“朵云”深处（大地风华）

　　现在是2025年，书籍早已遍布人类社会。那么，是什么时候开始有“书籍”的呢？在古代中国，早先有甲骨文、青铜铭文，然后有竹简、帛书，到了汉代，造纸术普及，书籍也渐渐普及。这么算来，书籍的出现怎么说也有几千年历史了。 　　一本本书，从精神层面塑造了我们的性格、志趣、审美，还从现实层面装点了我们的生存空间。我到上海22年，其间搬家多达10次，几乎每一次都为书所累。这些书多来自书店购买，还有不少来自朋友的馈赠。搬来搬去，舍弃了很多东西，却很少舍弃书。 　　记得在复旦大学上学时，周边大大小小的书店多达20多家。去得多了，跟有些老板熟悉了，问到某本书，转眼对方就能找到。离开复旦时，周边的书店已经少了。但无论时代如何发展，我们总是需要书店的。再拥挤的世界，都能容纳得下一家书店；再匆促的步子，也会偶尔为一家书店停留。 　　离上海市作家协会不远有几家书店，思南书局、韬奋西文书局、大隐书局、三联书店等，我都去过。前几年作协旁边的一家咖啡店，“摇身一变”成了作家书店，我还在那儿给自己出版的几本书签过名。不记得具体是哪年哪月了，偶然去了离作协不远的一家书店，是朵云书院的一家分店，那时候并没想到，后来朵云书院会成为上海许多读书人必去的打卡点。 　　不记得去过几次朵云书院了，到过作协附近的一家，到过位于松江的广富林店，还从松江骑单车到过滴水湖店。印象最深的，当然是位于上海中心大厦52层的那一家店。记得有一次，是在那儿跟复旦大学张新颖老师等对谈。再有就是2023年秋天，和爸妈一起去的那一次。 　　我们从十六铺码头坐轮渡去陆家嘴。黄浦江的水静静流淌，一座座高楼在眼前矗立。爸妈很少离开云南老家，此时看到和老家如此迥异的风景，他们难以自已地笑着、说着，是惊讶，是欢喜。黄昏的光，浮动在高楼的玻璃幕墙上，浮动在江水上，也浮动在他们的脸上。上岸后，转了一圈，兜兜转转走到了上海中心大厦楼下。这才想起，要不上去看一眼？发信息找在这边工作的学姐，她很快到楼下跟我们会合。顺利上了楼，每人买了一杯咖啡，挨着巨大的玻璃幕墙，站在了距离地面239米的高空。夕阳已经临近遥远的天际线，我们刚刚置身的大江、道路、楼宇，都笼罩在遍洒大地的夕光之中了。 　　爸妈除了偶尔读我写的书，几乎是不读书的，连识得的字都多有错谬。但这一刻，在6万册图书的环绕之中，他们不免会受到些许影响。而且，人这一生不就是一本大书么？这本大书，他们已经读了60多年。 　　那天，离开朵云书院后，我们到附近吃饭。抬起头来，是看不见星星的，因为地面的灯光太亮了。但我们看得到，在那高高的层楼之上，离天很近、黑暗环绕之处，有一个读书的地方。