电子报阅读机
2026-06-10
星期三
当前报纸名称:山西农民报

“爆队长”

日期:04-17
字号:
版面:第07版:文化       上一篇    下一篇

  “爆队长”本名包大刚。因其说话声如洪钟,脚步重如锤夯,脾气暴躁,一点就炸,担任队长期间常因严格管理惹人不快,久而久之,“爆队长”这一绰号广为人知,真名反而鲜少被提及。
  “爆队长”为人讲原则,凡事界限分明,不容许丝毫含糊。作风正派,不追求虚名。在农业学大寨时期,生产队的工作以产量为衡量标准。一年年底,一个小队队长意图虚报产量,他坚决反对:“我们不做这种往脸上贴金的事!”
  “爆队长”对农活质量要求极为严苛,批评人毫不留情。一次锄玉米,他巡查时发现几位妇女锄地后仍有杂草未除,顿时怒火中烧,厉声训斥:“你们是怎么锄的?不会干就别干!”其中一人是他刚过门的侄儿媳妇,她面有难色,扛起锄头便走。一位长辈连忙劝解:“年轻人经验少,说说就行了,何必动怒?”“爆队长”仍气愤不已:“要干就要干好,谁也别想在我这里混工分!”尽管如此,收工后他独自留下,将未锄净的地块重新清理了一遍。
  “爆队长”一旦认定的事情,九头牛也拉不回;但若发现确实有误,亦勇于承认错误。他性格耿直,从不记仇。我曾与他有过一次“激烈交锋”。
  那是我退伍当年的夏收时节。一天下午收工时,他安排我在夜间看护已割倒但未捆扎的麦子,我欣然应允。不久,狂风骤起,乌云密布,大雨眼看即将来临。我穿上雨衣、雨靴,带上手电筒,匆匆出发。刚到地头,大雨便倾盆而下,伴随沉闷雷声,雨势愈发猛烈。我伫立雨雾中,胸腔压抑得透不过气。附近无处可避,回家的念头一闪即逝:擅离职守岂非成了逃兵?长时间站立双腿酸困,四周无干爽之地,我便沿路来回走动直至天明。我暗自思忖:这或许是老天对我这个退伍兵的特别“眷顾”与考验吧。
  我万万没想到,“爆队长”竟不给我记工分,理由是不相信我会在雨中淋一夜。无论我如何解释,他始终不信。此事彻底惹恼了我,一气之下,我强行带他到现场查看。当他看到满路深深浅浅、密密匝匝的泥坑时,连声称赞:“部队就是锻炼人,当过兵的就是不一样!”原本看护一夜按一天出勤记10分,他坚持给我记20分。我坚决不肯,自此我们成为忘年交好友。
  “爆队长”晚年负责全村人畜饮水深井的管理工作,恪尽职守,无私奉献。夏日,蚊虫叮咬,井房内酷热难耐;寒冬,井房孤零零坐落于野外,他连火都不生,真不知他如何熬过寒冷的长夜。寒来暑往,年复一年,最终因公殉职,死于井房。村里让我撰写悼词,在追述其生平事迹后,我特别写道:包大刚同志以长达半个多世纪的辛勤付出,用一生诠释了情系村民、无私奉献的崇高品格与境界。

尤生荣