儿时放学归家，一进院门，熟悉的莜面味道便扑面而来。那时家境清贫，餐桌上常年是莜面与土豆相伴，日复一日的滋味让年少的我满心委屈，进门便带着赌气的哭腔埋怨：“天天吃莜面，我再也不想吃了！”母亲看着闹情绪的我，眉眼间满是温柔，笑着安抚道：“今天可不是普通的莜面,咱们今天吃剔拨股。”这陌生的名字，让我满心疑惑，暗自觉得定然不好入口。
走进屋内，刚从田间劳作归来的父亲早已饥肠辘辘，端起一碗剔拨股便吃得津津有味，狼吞虎咽的模样尽显香甜。受父亲感染，我也试着端起一碗，只见剔拨股形似削面，却无削面那般白净，粗细不一，粗者如拇指，细者似小指，卖相着实普通。当得知主料是土豆时，我才试探着送入口中，竟意外发现，它比莜面窝窝、莜面饸饹、莜面饺子都更合口味。
自此，剔拨股便成了家中的常客，逢年过节、招待客人，母亲也总会端上这道朴实的面食。上了初中我才知晓，剔拨股的核心依旧是莜面，可历经岁月，我早已深深爱上这份滋味——口感筋道，滑润软糯，回味悠长。父母不在家时，我也会独自下厨，剔拨股做法简单易学，上手便能做出美味。
制作剔拨股，先将土豆削皮，用磨擦擦擦成土豆泥，再加入莜面，若想更筋道，可适量添入土豆淀粉与白面，用筷子搅至偏软的面团。待锅中水沸，用锅铲挑起面团，以筷子抹平，顺着筷子一根根剔入锅中，两三铲子便是一碗足量的面食。锅中搭配土豆条同煮，更是相得益彰。
剔拨股的精髓，全在一碗蘸料。简易版的蘸料以盐、老酱、葱花、蒜末、胡麻油拌匀，再淋上醋、撒上香菜，便足够鲜香。冬日杀猪宰羊后，家里便会做上丰盛的肉臊子，猪肉臊子搭配土豆、豆腐、海带，羊肉臊子辅以胡萝卜丁，滋味更是浓郁。母亲还常做搁锅莜面剔拨股，先将土豆条加调料炒香煮熟，再剔入拨股，一锅出锅，热气腾腾；秋日则用西红柿做搁锅汤底，汤面交融，暖身又暖心。即便在黑豆糊糊、炒面糊糊中加入剔拨股，也别有一番风味。
那时家中种着百亩田地，常年干农活的我们，吃剔拨股格外顶饱抗饿，吃完浑身充满力气。父亲常说，旧时的长工，若是吃不下五碗剔拨股、八个青糜子窝窝，主家都不肯录用。年少的我，一顿也能吃下三大碗。如今市面上的剔尖面，便是白面版的剔拨股，这道民间美味，也一直流传至今。
关于剔拨股，还有一段动人的传说。相传唐太宗李世民之妹李八姑，一日乡野间迷路，借宿于患病老人家中。八姑想做一顿饭以表感激，但因她自幼生长在宫廷不通厨艺，便将家中仅有土豆捣碎与莜面和成稀软的面团。这面既不能拉也不能擀，情急之下，她用锅铲盛面，以筷子剔入沸水中，竟意外做出筋道的面条。老人食用后赞不绝口，询问面名，八姑误听后脱口而出自己的名字，几经口口相传，便成了“拨股”，又因制作手法为剔拨，后人便称其为“剔拨股”。
有一年秋日，省城几位作家来五寨采风，得知他们想吃特色美食，我便决意用剔拨股招待。妻子起初顾虑，觉得用家常面食招待贵客不妥，我却坚信这道家乡味最能代表五寨风情。我亲自下厨，削土豆、揉面团、熬制羊肉臊子，当一碗碗剔拨股端上桌，他们初见时满是惊讶，带着些许迟疑尝了一口，便瞬间被征服。一碗接一碗，个个吃得大汗淋漓，连连赞叹这是难得的人间美味。而我心中深知，自己做的剔拨股，终究比不上母亲做的那般，藏着家的温度与岁月的深情。
剔拨股是黄土高原上的朴实滋味，承载着年少的成长记忆，藏着父母的温情呵护，更凝聚着家乡的烟火与乡愁。这道源于民间、历经时光沉淀的美食，不仅是果腹的食粮，更是刻在心底的故乡印记，历久弥香，温暖绵长。
赵东方