清明前夕,几场晓雨过后,吕梁的山坳间云开雾散,坡地的新绿漫过沟壑,柳丝抽芽,梨花缀枝,那景致仿佛是一句句词韵,把吕梁清明的烟火与清愁,都闲闲道来。
清明的雨,是吕梁春天的信使。往往是夜雨初歇,天刚蒙蒙亮,晓雨收尽,云层渐散,远处的吕梁山峦褪去了朦胧的纱衣,露出青黛色的轮廓。汾河沿岸的堤岸柳,缀满嫩黄的柳芽,被晨雾轻笼,如烟似纱,风一吹,柳丝轻拂,带着泥土的湿润气息,漫过田埂,漫过村落。文水三南的梨园里,梨花正盛,一簇簇、一团团,堆雪似的铺在枝头,风过处,花瓣簌簌飘落,落在梨树下的田野里,落在踏青人的肩头,恰是“梨花堆雪落阶前”的模样,清冽又温柔。
吕梁的清明,离不开烟火气,藏着代代相传的民俗风情。每一样习俗里,都裹着思念与期盼。农家的灶台前,主妇们正忙着揉面蒸制寒燕,这是吕梁清明最具特色的吃食,用白面捏成小巧的飞燕、雀鸟,点上黑豆做眼,蒸熟后着色,串成一串挂在门头,既是祭品,也是孩童们喜爱的零食——老辈人说,寒燕飞檐,能衔来春日的生机,也能护佑家人平安。岚县的人家,还会做上青团,艾草的清香混着糯米的软糯,咬一口,满是春天的味道,也藏着对旧年的追忆,正是“青团香里忆旧年”。除了吃食,吕梁各地的习俗各有讲究:柳林一带,人们会在清明清晨折取柳枝,插在门框、屋檐上,“清明插柳,百病不有。”,柳芽的清新,既能驱邪避灾,也寓意着生生不息;临县的乡邻,会带着自家蒸制的枣糕、馓子,前往坟茔祭拜,祭拜完毕,全家分食祭品,意为“分福”,盼着亲人的福泽庇佑全家顺遂。老人们坐在门槛上,一边看着孩童们追逐嬉戏、争抢寒燕,一边念叨着往年的清明,那些逝去的亲人,那些难忘的往事,都在青团的清香、柳枝的绿意里,渐渐清晰。
清明的核心,是追思,是怀念。吕梁的乡村里,人们会提着酒食果品、纸钱,踏着泥泞的山路,走向村外的坟茔。黄土坡上,新坟旧冢错落,草芽微微萌发,透着生命的坚韧。人们为坟墓培上新土,插上嫩绿的柳枝,将食物供祭在亲人墓前,焚化纸钱,口中念念有词,诉说着思念与牵挂。风过处,纸钱盘旋飞舞,像一封封寄往另一个世界的信笺,路上的行人,眉眼间带着淡淡的愁绪,步履匆匆,正是“风过处、纸钱旋,断魂人、路绵绵。”的写照。有人会对着远方的商山方向轻轻低语,把满心的思念,化作一声悠长的弦音,寄给逝去的亲人,恰如词中“新坟旧冢草微芊,商山遥寄一声弦。”,清愁淡绪,萦绕在吕梁山的上空。
清明之际,气温升高,正是吕梁春耕春种的好时节。田间地头,耕牛踏着新绿,伴着布谷鸟的啼鸣,在田畴间劳作,成片的麦田、菜畦,绿意盎然,一直延伸到天边,与远处的山峦相连,一派生机勃勃的景象。乡人们祭拜完亲人,便扛起农具,走向田间,把思念藏在心底,化作耕耘的力量,期待着秋日的丰收。
闲暇之时,人们也会趁着这晴好春光,舒展身心,延续着吕梁清明的传统雅趣。有的人家携着樽酒,来到丘原之上,酹酒寄思,祭拜过后,便牵着孩子的手,去村口的空地上荡秋千,欢声笑语漫过村落,正是“谁携樽酒酹丘原,归来还把秋千牵。”吕梁的秋千多是农家自制,粗绳系在老槐树枝上,大人小孩轮番荡起,风拂衣袂,把愁绪都甩在风中。文水、汾阳一带,还有清明踏青“踩青”的习俗,人们结伴走进山林,采摘野菜、折取新枝,寓意“踩去晦气,迎来新生。”;不少人家还会在庭院里摆上简单的茶点,邀邻里小聚,聊聊农事、话话家常,伴着莺啼燕舞,共度晴好春光。吕梁山的晴光正好,暖风拂面,人们不再沉湎于愁绪,而是循着春光,赏尽山间奇妍——庞泉沟的山桃花缀满枝头,苍儿会的草木焕发生机,杏花村的酒旗迎风招展,莺啼燕舞,绕着农家的庭院,一派“晴光好、莫空延,趁新晴、赏奇妍。莺啼燕舞绕庭轩,雅情欢绪伴春暄。”的景致,也让这些代代相传的清明习俗,在烟火气中得以延续。
雨歇云散,柳烟轻笼,梨花飞雪,莺啼燕舞。吕梁的清明,没有浓墨重彩的渲染,只有淡淡的清愁与暖暖的烟火。于是我填词一首《望远行·咏清明》:
晓雨初收云渐散,堤岸柳、笼轻烟。梨花堆雪落阶前,青团香里忆旧年。风过处、纸钱旋,断魂人、路绵绵。新坟旧冢草微芊,商山遥寄一声弦。陌上耕牛催布谷,田畴绿、接远天。谁携樽酒酹丘原,归来还把秋千牵。晴光好、莫空延,趁新晴、赏奇妍。莺啼燕舞绕庭轩,雅情欢绪伴春暄。
清明就像这首词,平平仄仄间,都是岁月的温柔,都是故乡的模样。闲坐庭前,赏一树梨花,念一段往事,品一口青团,看田间耕牛,便是吕梁清明最动人的模样,也是刻在吕梁人骨子里的春日记忆。
梁大智