神池的雪，从不是江南那沾衣欲湿的柔媚模样，也不是东北那如粉似絮、静落无声的绵软性子。它来的时候，必定喊上晋北的西北风做伴，呼啦啦一阵吼，雪片子就跟山坡上的羊群似的，扬着、飞着、横冲直撞地扑下来，半点不含蓄——这是神池独一份的“风扫雪”，带着黄土高原的直愣。
神池的雪算不上铺天盖地那么厚，却实打实瓷实。风是最勤快的扫雪匠，把雪赶得团团转，在墙根窝成一团，在路沿堆成一堆，在刚收秋的玉米茬上盖一层厚被，活脱脱像蒸馍店里的白面馒头，东一个西一个的憨态可掬。神池的雪不像平原的雪平铺得展展的，它野性十足，顺着山坳跑，绕着土坯房转，把起伏的黄土坡勾勒得棱棱分明。
神池的天，变脸比翻书还快。前晌日头还晒得人脊背暖，后晌一阵风刮过，温度立马跌个底朝天，冻得人缩脖子搓手，裹紧了羽绒服仍觉寒气往骨头缝里钻。可偏偏雪后的神池，美得能让人忘了冷。你瞧那远山，雪落上去，遮住了平日里像黄米面馒头一样光秃秃的丑，倒像一头头吃饱喝足的西门塔尔牛，黄白花片的脊背覆着白雪，卧在天地间打盹，毛茸茸的，泛着微光，看着就暖和。再看路边的老白杨、土塄上的沙棘丛，雪挂在枝丫上，活像给枝枝杈杈戴了一圈圈银项链；沙棘的橙红果子嵌在雪里，像撒了一把碎玛瑙，鲜亮惹眼。那些矮矮的土坯平房更逗，屋顶上盖着一层雪，厚薄均匀，像刚蒸好的莜面窝窝扣了个白笼屉，烟囱里冒出的烟慢悠悠地往上飘，和雪雾缠在一起，呛得人鼻子发痒，屋里炖羊肉的香味却顺着风钻出来，勾得人肚子咕咕叫。
街巷里的光景最是鲜活。裹着红羽绒服的女人缩着脖子往家赶，口罩遮了半张脸，长发飘飘，靴底踩着雪“咯吱咯吱”响，呼出的白气转瞬就被寒风扯碎；小娃娃们却不管不顾，一看见雪就跟山沟里的小狍子似的，直往高处冲。捏雪球的手冻得通红，也非要追着伙伴满街跑，雪团砸在棉袄上，“噗”的一声炸开，惹来一阵哄笑。有人摔在雪窝里，滚成个白团子，爬起来抹抹脸，笑声更大了。神池的男人从不讲究排场，雪地里驼着背慢悠悠地走，两手往棉袄兜里一插，缩头缩脑地偏又带着股豪爽气——任寒风往骨缝里钻，也不肯把棉袄扣严实，敞着的衣襟晃悠着，倒像裹着一身风雪的坦荡，腰间露出来的红裤带才是抢眼货，风一吹，红带子飘起来，在满街的白里格外鲜亮。这抹红，能给日子添旺头，这抹红，是雪天里最暖的亮色。老人们站在门口瞅着，手里攥着旱烟袋，嘴里念叨着祖传的顺口溜：“神池雪，风里跑，一堆一窝像年糕。山戴帽，树穿袄，平房顶上白馍馍。羊啃雪，狗追雀，锅里炖肉香满坡。”
等房檐下的冰凌开始滴水的时候，日头已爬上山坡。忽听有野鸡“咯咯”叫，我踩着雪寻到野外的地塄边，五彩野鸡正站在高处，尖喙啄着雪层下的草籽，时不时扑棱两下翅膀，抖落满身碎雪。我蹲下身子看着雪水顺着玉米茬的根须渗进干裂的黄土里，忽然想起爷爷说的话：“这雪是黄土坡的奶水，润着莜麦胡麻，也润着咱神池人的日子。”可不是嘛，神池的雪，从不是轻飘飘的点缀，它裹着风的直愣，藏着土的温情，落在庄稼地里，是“瑞雪兆丰年”的吉兆；落在街巷里，是热热闹闹的人间烟火；落在一代代神池人的心上，是刻进骨血的坚韧。
风还在刮，雪还在下，天还很冷，可那山、那树、那冒着炊烟的房子，还有满街的欢声笑语，早把寒冷赶跑了。满世界的白，裹着满心里的暖，这就是神池的雪。
张晋东