我佩服牛恩毅的追求完美，有股牛劲，做什么都要做出个样儿来。
我和牛恩毅相识，是在上世纪90年代初。当时，他是长治县委办公室负责文秘工作的副主任，时年不到30岁。在那段时间，他是长治市乃至13个县（市）区党委办公室最年轻的笔杆子。我时任长治日报总编辑，他为长治日报特约通讯员，由于工作关系，我和他交往比较多。他的来稿多是从基层采写的，抓问题，接地气，有深度，而且抄写得工工整整干干净净，其认真的态度和严谨的作风，很是让我欣赏。
牛恩毅身上有种本色：农家生农家养的亲情丢不掉，乡村长大的乡愁放不下。他对从小生活过的老院老屋有着浓厚的情谊，以致走出家门，走出去很远，还在想这里，念这里，惦记这里，就像怀里揣着一壶老酒，珍爱不已。他心系那个小村庄，即使进了县城，进了市里，还在留恋这里的山水田园，留恋这里的小院农舍，留恋这里的缕缕晨光和袅袅炊烟，犹如印在脑际的一幅水墨画，不时展开，加以赏析。
古人曰：“读尽天下书，无非一孝字。”牛恩毅说，他父母生前常和他们唠叨，村有根，水有源，人有祖、知渊源。2013年春节，在他父母郑重提出修盖老家四合院后，作为长兄的牛恩毅，迅速召集弟弟妹妹一块商量，共同筹划，决定对断垣残壁、濒临倒塌的老四合院进行大修，绘图设计，鸠工庀材，恢复昔日古貌，以尽子孙孝道。
去年初秋，我接到恩毅的电话，邀请我们几位去他家做客，看看他们兄妹修复的四合院。我欣赏恩毅的热心和周到，但并不看好这次行动。上车后心里曾嘀咕，看四合院不得去北京看？农村的四合院再修也修不出啥名堂，还不如去看看山里农民住的圪廊院，平川农民住的篱笆院。
路平车速快，一小时不到，车子停在一棵古槐下，长治市上党区荫城镇双岗村牛恩毅的老家到了。
门前小广场，青砖砌面，银杏飘绿，两个石滚夹一碾面的测日影造型，千年古桑的“龙马回望”和昂扬挺胸的“石狮远眺”，遥相呼应，妙趣横生，我眼睛顿时亮了。抬头仰望门楣上写着“紫气生辉”，这四个字给这所四合院增添了一份厚重和雅致。我来了兴致，快步迈进门槛。
迎面是堂房，左右有耳房，自上而下东厢房、西厢房、厨房、储物房、风圪廊和卫生间，依序而建，错落有致，古色古香，庄重典雅，其建筑的造型美让我肃然起敬：片石铺院，条石砌廊，楼沿窗沿雕花石，庭前门口有台阶，砖雕点缀窗户，木雕撑起门楣，一木一石选材考究，一砖一瓦落地严实。横竖线条，美若图画，古风古韵，精湛精致，建筑中蕴含着诗意美，让我目酣神醉。
明清年代的大砖砌花墙，石块木条围花畦；喂马的石槽改作洗手池，古木依墙作长凳。万字构图窗花，铜环穿孔闩门，以及室内装潢，家具摆置，雅石安放，书画张挂，讲究深厚深沉，彰显品质品相。那种古老古朴、温馨可人的建筑情调美，让我心里十分暖和。
《黄帝内经》表述：“室者，人之本。人因室而立，宅因人得存。人宅相扶，感通天地。”我们的祖先从森林走进洞穴，走进窝棚，走进草屋，走进土坯房，走进砖瓦房……筚路蓝缕，打拼不停。他们用这种气概和气魄，走出了一个道理：安居才能生存、乐业、进步、文明。
徘徊在修复一新的牛家四合院，我感受到报恩和立德的家风，享受到传承和弘扬的品行。此时此刻，我眼前朦朦胧胧出现“五谷帝仙”神农氏，“构木建房”巢氏，“钻木取火”燧人氏，“先蚕圣母”嫘祖，“布业始祖”黄道婆，“造衣始祖”伯余，“造字圣人”仓颉等先圣。他们用劳动的双手和智慧，开创了人类吃、住、穿、用及认字的新纪元，他们勇敢地举起文明的火炬。我最喜仓颉创造的中国文字，方方整整，敦敦实实，横平竖直，立地成形，这不就是一座院落吗！走进四合院，走进了“中国字”，不由得底气足足，精神满满，自豪感油然而生。
圪廊院、篱笆院、四合院，都是人们的居住地儿，又各有各的品位，前者蹒跚在原始层面，后者迈出华丽转身的步履。这里面有经济的贫富，有地域的差别，也有观念的滞后和前卫。但是，发展是潮流，进步是趋势，美好是人们的向往。四合院就是一个时代的建筑革命，城乡发展的过程，既改善了居住条件，又推动了文明进程。
午餐桌上，朋友们从天南海北聊到“万里荫城日进斗金”的辉煌历史。这里曾经有过“地下采煤、地上冶炼”的打拼，有过“上设铁官，下兴产业”的蓬勃，有过“村村作坊，户户铁匠”的热闹，有过“北过长城，南渡长江”的进取，有过“常驻客商，九路商帮”的辉煌。荫城周围几十个村庄，村村经营打造铁业，从“一村一品”升级精品，乃至一村多品。在座的老友马健全顺口溜道：“火口火柱炉条，铁锅铛锅炒瓢，氽壶茶壶水舀，铁勺铁匙厨刀，秤砣秤锤秤盘，斧头锤头柴刀。做饭家伙全有，家具一样不少。犁铧犁镜耙齿，锨镢粪耙铁镐，大锄挖锄小铲，镰刀钩镰铡草刀。”
同是邻村的文友赵德宝接过话茬：“石炭峪的炊具亮哇哇，河下村的农具顶呱呱。郭良村的门饰满堂彩，西陕村的缝衣针走天下。荫城镇村村争先后，荫城镇人人比高下。双岗村的‘三勺’（马勺、水勺、炒勺）件不大，一路热销到京华。”赵老是文化人，说出话来诗意绵绵，让人回味无穷。
由此可见，铁业的兴旺，为荫城镇注入资金，带来繁荣，使地处上党盆地的一个小地方亮丽露脸，声名鹊起，到明清时期成了全国最大的铁器贸易重镇，享誉八方。随之，拓宽马路，凿石铺街，扩展门店，建房造屋，成为当年这里的时尚。
也就是那天聊天，我才知道这座四合院的来历。牛恩毅的祖上侠肝义胆，又有一手拳脚功夫，他组建起一支马帮，被大伙推举为“锅头”。由于他威名大，信誉好，所承揽跑镖的铁货安全到，返载的物品安全归，风餐露宿几十年，挣下一些钱。年老退出江湖，他就把自己稀罕的大都市的房形比划给工匠，为膝下的三个儿子每人盖了一座四合院，曾在十里八乡传为美谈。
午餐后，坐在房檐下的廊沿上品茗赏景。阳光洒在房顶上，仿佛为房顶罩了一层金纱；婆娑在房墙上的古槐疏影，好似在给房顶上的脊兽撒欢；弧形窗犹如弯腰的小伙，向着勾白灰的墙壁挤眉弄眼；人字形的花墙像一位掐着腰的姑娘，站在青石板铺就的院落里准备起舞。此时此刻，我陶醉了！这哪里是四合院，分明是一幅画，一首诗，一篇散文，让你快乐地欣赏，静静地品读。
四合院，北方乡村的民居特色。由于年代久远，很多四合院或荒芜或倒塌。我想，如果作为文旅攻略去开发，去经营，上下结合，联手使劲，打造民居博物馆，农耕文化院、迎客农家乐等等，将是一道绚丽多彩的乡村景观，一笔群星灿灿的文化财富。
一代才女、建筑大师林徽因曾讲：“建筑是灵魂的居所。”“每一座建筑，都是一段历史的低语，是人类灵魂的投影。”可见，四合院的修复，是在做一件有意义的事。
牛恩毅和他的弟弟、妹妹做了四合院的修复，做出了文化，做到了精彩，做了一件赓续千年四合院文化的好事。我为他们高兴，为他们点赞！
王占禹