夏天一到,天气明显燥热起来,母亲给床铺换上了清爽的凉席,可孩子还是喊热,翻来覆去地睡不着。
我要开空调,母亲拿出她的老蒲扇说:“这会儿开空调有点早,容易着凉,扇一扇就不热了。”
我们仨躺在床上,母亲轻轻摇动扇子。没过一会儿,孩子急躁地说:“外婆,我还是好热啊!”母亲耐心地拍着孩子的后背,轻声安抚道:“宝贝乖,定定神儿就凉快了。”“我想听故事了。”“好啊,给你讲一个《鸡毛信》的故事,抗日战争时期啊,有个放羊的孩子叫海娃……”
柔风习习,睡意很快袭来。我强忍困倦睁开眼睛,一把蒲扇在面前轻轻摇动,是母亲,她正一脸温柔地看着我:“心静自乘凉,这会凉快了吧?”
我坐起身来,才发觉自己坐在屋外的竹床上,旁边是棵高大的苦楝树,四周蝉鸣和蛙声此起彼伏,这不就是我小时候的夏夜吗?
儿时在老家,夏天没有空调,家里也舍不得用电扇,屋内闷热难耐。
晚饭后,父亲从井里打上一桶水,把门前场地浇湿,地上的尘土悄悄地翻了个身,顺带着把暑气往地下藏。
当最后一抹晚霞从天边消失时,躲藏了一天的夏风终于从苦楝树后面迈出长腿,在村里调皮地溜达起来。父母从屋里抬出一张竹子做的床板,担在三条长凳上。母亲把毛巾泡在清凉的井水里,打上肥皂,把竹床擦得又凉又香。上半夜我们就在竹床上纳凉。
父亲把蚊香点燃放在床脚,光着膀子躺了下来,他一手摇着蒲扇,一手接过母亲递过去的黄瓜。这是他一天最放松的时刻,很快就呼呼睡去。
吃完黄瓜,我还有点馋,便猫腰溜进了旁边的菜园,架上爬满了肥大的叶片,瓜果藏身其中,我摸到一个番茄,个头很大,捏起来软软的,便一把扭了下来,井水冲洗后,迫不及待地咬上一口,哎呦,那个酸哦,手电筒一照,原来是个青的……
夜越来越暗,星空却越来越亮。母亲一边摇着蒲扇,一边指着北方告诉我:“瞧见没?那里有七颗星星,连起来像一把勺子,那就是北斗七星。走夜路时认准它,保准错不了。”
星空之下,母亲教我读“稻花香里说丰年,听取蛙声一片”,讲凿壁借光、囊萤映雪,也给我讲海娃送鸡毛信的故事。
暑气还没散尽,烦人的野蚊子成群出动,父亲被叮咬得不耐烦,便回屋睡去了。而我贪恋这满目星辰和旷野晚风,不愿回屋。母亲耐心地摇动蒲扇,帮我驱赶蚊虫。
不远处的稻田里,升起点点淡黄色的微光,好像繁星落入人间。是萤火虫!我一把抢过母亲手里的蒲扇,雀跃地向稻田奔去。扇子轻轻一扑,虫儿就落到了地上,我小心地捡起这可爱的精灵,放到玻璃瓶里。
直到玩累了,我才依依不舍地回到母亲身旁躺下,把捉来的萤火虫拿给她看。母亲一下一下地抚摸着我的头发,蒲扇摇动,风儿轻轻,蛙声渐远。
再睁开眼睛,身旁躺着酣睡的孩子和母亲,母亲手里还握着蒲扇。
原来只是梦一场。我轻轻抽出母亲手里的扇子,在昏暗的夜色下摇动起来。
天地旷然,点点繁星、阵阵蛙声、盈盈微光和母亲的轻轻耳语,永远定格在了时光里,叫人时常怀念。
母亲的蒲扇,就这样摇啊摇,摇走了生活烦忧,摇落了思念牵挂,摇得无数个夏天的清凉与安宁。
□董雪