干外卖骑手四年多，我是圈子里出了名的急性子。
我就认一个死理，认为抢时间就是抢钱，多快一秒，就能多送一单，多挣几块钱。骑电动车，油门向来拧到底，能快绝不慢。路口绿灯剩个两三秒，只要能过去，我铁定踩点冲，从来不愿多等。非机动车道堵死了，就挨着机动车道边骑，一手把着车把，一手低头翻手机看地址、回顾客消息，天天都这样，从没觉得有啥危险。
同事见了，总劝我慢点开，别拿安全开玩笑。我嘴上答应着，心里压根不当回事，觉得他们就是太谨慎。我骑了好几年车，大街小巷都熟，哪会那么倒霉遇上事，不赶时间，怎么养家糊口。
直到那场雨天的事故，彻底把我撞醒了。
入夏的一个傍晚，天说变就变，瓢泼大雨哗哗往下倒，路面滑得很，眼前全是雨水，看啥都模糊。那天单子特别多，我一口气接了五单，餐箱塞得鼓鼓囊囊，盯着手机上的配送时间，心里急得不行，就怕超时被投诉，一投诉，半天的活就白干了。
我披上雨衣，帽子被风刮得往后掉，雨水顺着脸往下流，糊得眼睛都睁不开，可我还是攥着车把使劲往前赶。骑到一个十字路口，眼看绿灯要变红，我想都没想，拧着油门就往前冲。
压根没注意右边有辆面包车正在转弯，等看到车灯照过来，啥都晚了。一声刺耳的刹车声过后，我连人带车狠狠摔在地上，胳膊、膝盖蹭在柏油路上，疼得我半天爬不起来，餐箱摔开了，饭菜洒了一地，电动车也撞歪了，车把都变了形。
司机赶紧下车，又紧张又生气，路过的人也都围了过来。交警调了监控，直截了当说，是我抢红灯、骑车看手机，全责。
那天在医院处理伤口，胳膊膝盖破了一大片，腿肿得穿不上裤子，医药费、修车钱、赔餐品的钱，全得自己出。躺在病床上，我一遍遍回想刚才的场景，越想越后怕，要是那辆车开得再快一点，我现在说不定就站不起来了。
养伤那十几天，看着老婆天天伺候我，想起家里老人孩子，我心里悔得不行。以前光想着赚钱，把安全抛到脑后，总觉得意外不会轮到自己，真到出事了，连后悔的地方都没有。我是家里的顶梁柱，我要是倒了，这一家子可怎么办。
伤好后重返岗位，我彻底变了个人。
不再贪多接单子，够送就行。手机架在车把上，只有等红灯的时候才看一眼，骑车的时候绝不低头看。不管单子多急，到路口就减速，红灯老老实实地等，绝不抢那一两秒。非机动车道再挤，也不往机动车道上凑，下雨天就慢慢骑，就算跟顾客好好说一声晚到几分钟，也绝不赶速度。
一起跑单的老伙计见了，总跟我开玩笑，说我摔了一次就变胆小了，骑车磨磨蹭蹭的。
每次我都跟他们说，以前拼命抢时间，是我糊涂，拿自己的命赌运气。现在慢下来，守规矩，不是我胆小了，是我真的想明白了，平安比啥都重要。交通规则不是摆设，是真能护住我们的命，一时的快没用，真出了事，自己遭罪，一家人跟着受累。
作为一个男人，一个父亲，一个儿子，平平安安回家，才是最要紧的事，这不是胆小，是担当。生活难，赚钱苦，可再难再苦，也不能拿安全去换。我们风里来雨里跑，是为了让家人过好日子，要是连自己都护不住，赚再多钱也没用。
□刘建峰