有很长一段时间，我都在偷偷跟孩子较劲。
不是跟别人比，是跟我心里那个“理想中的小孩”比。希望他写的字端正，希望他在课堂上积极发言，希望他反应快一点，希望他做任何事情都比别人更稳重、更好。即使他是个普通的孩子，我也总忍不住要把他推到“优秀”的那条窄路上去。
直到那次美术课作业，我才彻底被打醒。
放学之后，孩子手里拿着一张画纸，低着头回家了，没有脱鞋就小声对我说：“妈妈，今天画画没有画好。”
接过画纸之后，我看到上面歪歪扭扭的线条、颜色越出了边界、房屋歪斜着、太阳像一个没有揉圆的面团。与班级群里其他家长晒出的作品相比，这张画显得非常粗糙、笨拙。
那一刻，我心里那股熟悉的失望“唰”地涌了上来。没有控制好语气，皱着眉头说：“你看人家画得多好，你怎么就做不到呢？你上课时认真听了没有？”孩子本来就低着的头，埋得更深了。他的小手紧紧地揪着衣角，指甲都要扎进布里了，眼睛红红的，但还是硬生生地没哭出声来。小声争辩道：“我认真地画了……我是真的认真地画了。”
我当时没听进去。
只看到了不好，只看到了粗糙，只看到了他和别人的差距。我把画扔到一边，又开始了像往常一样的说教：做事要用心，不能粗心大意，不能比不上别人……
那天晚上，孩子比平时安静很多。不像往常一样凑上来撒娇，他默默翻开画本，静静地坐在小桌子前，拿着铅笔在废纸上一遍又一遍地画太阳、画房子、画小树。
灯光打在他的小脸上，他的眉毛微微皱起，嘴巴紧紧地抿着，每一个笔画都十分用力，好像在跟谁斗。画错了一笔就会停下来，小手里握着橡皮，轻轻地擦啊擦，把纸都快擦破了，还是不满意。
我站在门口，愣住了。
我一直要求他优秀、要求他出色、要求他拿得出手，但我忽视了，为了让我满意，他悄悄地付出了很多。他不是不够用心，而是他的能力还没有达到；他并不是不想把画画好，而是他还做不到别人那么流畅、漂亮、行云流水。他已经是用尽全力，完成了一个普通的孩子力所能及之事。而我，只看到了“不够好”。
我走过去，轻轻蹲在他身边，也没有说话，安安静静地看着他。
他发现我之后，手顿了一下，小声说：“妈妈，我觉得自己好笨。不管我怎么画，都画不好。”这句话，像一根细细的针，轻轻地刺在我的心上。
我鼻子一酸。抱住他，声音有些哑：“不笨，你一点儿都不笨。是妈妈的要求太高了，妈妈不好。”孩子埋在我怀里，憋了一晚上的眼泪终于掉了下来。一边哭一边说：“我想让你高兴，可是无论我怎么努力，都画不好……”
那一夜，我失眠了。
我在想，我是在养孩子，还是在养一个“让我有面子的成绩”？我是爱上他本来的样子，还是爱上我想象中的那个出色、完美、从不失误的孩子？
作为父母最常犯的错误，就是以成果来评判孩子、用对比来否定付出。
他写起字来很慢，我说他磨叽；他算错了题，我说他不认真；他表达不流利，我说他胆小；他平凡，我就焦虑、失望、忍不住想去推他向前。
我忘了一件最朴素的事：不是每朵花都能在春天绽放，不是每颗种子都能长成参天大树，不是每个孩子都要走“优秀”的道路。
有的孩子善于奔跑，有的孩子善于观察，有的孩子能安静下来，有的孩子把小小的快乐藏在心里。
他未必会成为人群中最突出的一个，他或许成绩平庸、才艺平庸，在人群中很难被注意到，但是他认真、善良、勤奋，对世界充满好奇，这便是最宝贵的。
允许孩子不优秀，不是放弃，不是躺平，不是不管。而是承认：他不一定要完美，不必出类拔萃，可以慢慢来，现在也可以比不上别人。是接受：他是个独立的人，与我的面子无关，与我的期许无关，与我没有实现的梦想无关。
从那天以后，我开始改变。
他把画得不好的作品递给我时，我不直接挑出毛病，而是会问：“你画的是什么呢？把你的创意告诉我吧。”
他会兴高采烈地对我说，这是会飞的房子，这是会笑的太阳，这是我们的家。
原来，不完美的线条里，藏着我尚未察觉到的，闪闪发光的童心。
我不再盯着他的缺点，不再把他和其他人做对比，也不再强迫他一定要成为优秀的孩子。
我开始喜欢上他的慢，喜欢上他的笨拙，喜欢看他一点一滴的进步，喜欢他平凡又认真的样子。
我慢慢懂得：好的养育，并不是把孩子塑造成我想要的样子，而是让他按自己的样子去成长。
允许孩子不优秀，是父母一生最难的修行。当我真正放下执念才明白：他不必完美，不必优秀，不必耀眼。他只要健康、快乐、心安，做他自己，就够了。
□崔娅娜