秋尽冬来，天寒叶落，人多习以为常，或有伤感如余者，亦未可知。
叶落纷纷，萧萧而下，凄凄而别。呜呜呼呼的，是送行的风吗？倒也未必。而那淅淅沥沥、缠缠绵绵的，一定是临别的雨。
落叶在空中飘零，一步三回头，不忍离去，还想为树枝遮风挡雨，还想为树干装饰门面；或许担心树枝会不会孤单、能不能耐得住冬天的寒冷。是啊，即使早已枯黄，它们还想为树做点什么。但叶子终究还是要离开，最终来到了它们俯瞰的土地。小朋友会拾起它，端详着，说它像小鸟，像蝴蝶……但陪伴的大人会说：“脏脏，快丢掉。”闲着没事的人，会将它们踢来踢去，或者踩在它们身上，听那种“沙沙”的声音。
也有人偶尔会将它们捡起，抚摸，甚至会夹进书里，写进诗里。但它们太多了，怎么能一一拾捡呢？只要有秋冬季节，只要有寒冷气候，只要有凛冽的风、凄凉的雨，有它们主宰不了的四季轮回，就必然会有这样的处境与结局。是宿命，也是自然规律。
落叶们心有不甘啊，还想再做点什么，以不辜负这只有半年多的一生。它们用自己最后的血色为游人展示一抹亮丽的风景，用来装扮秋的意境；它们联合起来，手拉手，身挨身，彼此叠加在一起，希望织就一幅幅能伸向每个人的彩色地毯，将尊贵与荣耀传播到人间各个角落。
那成堆的银杏叶，金黄金黄的，是想给人们一次富丽堂皇的享受，谁说黄色只有皇权才配使用？那成群的枫叶，红得灿烂，是想让世界充满更多的热情与温暖。还有那宽大的杨树叶，像小鱼一样的柳树叶，似手掌伸开的梧桐叶……无不争相表现，想给世界、给百姓再做点什么。更有那线条流畅的栾树叶，还将与自己同生同长的像灯笼一样的果实带给了大地。
落叶有情！它们依偎着大地，依恋着大地，还想着继续奉献。
但落叶不是落花。花瓣落地，引得多少爱怜，勾起多少情思，会被厚葬，会被赋诗，被喻以深意。一句“落红不是无情物，化作春泥更护花”，赋予其多么美好的生命意义。而落叶那种集体的力量、那种宏大的气势、那种慷慨的神情，虽然远超“落红”，它们所化的春泥，更超过“落红”无数倍，但却很少被人记住，受人赞颂。
前人说，叶落归根，但它们怎能找到根呢？即使找到了，能够“归”到根吗？风、扫帚、扫地机，哪个能让它们“归根”呢？
想起以前在乡下，落叶会被集中焚烧，第二年作为钾肥，施于地里，长出无数的庄稼。这也算是“归根”吧。
□以清