国庆自驾大兴安岭，到加格达奇时，导航提示呼嫩段修路，需绕行120公里，计划瞬间被打乱，正发愁次日得赶路，却在入住的酒店偶遇了一位参与修路的师傅。他说路虽未修好，但还能勉强通行；见我们开的是越野车，他又笑着补了一句：“要是车技好，这路能越野。”
当晚商量路线，看着导航上虽标“施工”，却省下120公里的诱惑，我们决定：就走原路。心想凭着越野车和不算差的车技，应该可以。
第二天清晨自加格达奇出发，签完防火保证书便驶入林区，车子彻底扎进大兴安岭的秋意里。起初路边的树还带着过渡的温柔：杨树叶子半黄半绿，风一吹就晃着细碎的光斑。越往深处走，秋意愈浓——白桦林的叶子大多落尽，只剩亭亭的瓷白枝干连片挺立，疏朗里藏着股不服输的劲；落叶松顶着一头金黄，闪耀着暖暖的光。
深秋的林区格外空旷。天地间漫着清冽的气息，风里裹着松针与枯草的淡香。吸一口，神清气爽。沿途常能撞见成群的牛羊，在泛黄的草地上慢悠悠啃食。“风吹草低见牛羊”的意境，就这样扑面而来。天空蓝得没一点杂质，远处的天边低得像伸手就能摸到。这方天地里只剩树林、牛羊与我们，与世隔绝的宁静漫上心头，让旅途的惊喜在心底轻轻漾开。
可这份惊喜没持续多久，未知的“惊吓”就悄然而至。中午抵达施工路段时，我们才知道之前有多“轻敌”——车轮刚碾上路面，就被坑洼拽得猛地一沉，紧接着又重重颠起，我们在座椅上跟着上下弹动，后备箱的物品被晃得“噼啪”作响。
有些路段停着挖掘机，钢铁长臂悬在半空，师傅们正忙着作业，道路被挡得只剩一条窄缝。好在工人们都热心，见我们的车过来，主动把横在路中央的长臂转向一侧，特意腾出通道。还有师傅冲我们竖大拇指，夸女婿开车稳，我们才得以在机械与路的夹缝里慢慢挪行。
更棘手的是，越往林区深处走，手机信号越弱，最后完全消失。路上见不到其他外来车辆，只有工程车偶尔从对面驶过，我们自嘲是“勇闯天涯的独行侠”。到了一处岔路口，左侧是个陡上坡，右侧是条不起眼的窄路，正想往左侧开时，路边的师傅急忙摆手：“走右边！左边不通！”后来回想，要是真开上那个陡坡，再倒车下来，后果不堪设想，心里满是后怕与感激。
我们循着师傅所指的方向，全神贯注地检视着前方路面，唯恐漏过任何一处隐藏的陷阱。车轮两次猛地陷入深辙，车身随之剧烈倾斜，险些侧翻。我们惊得冷汗涔涔，全都屏息凝神，早将窗外景色抛诸脑后——上午还曾为那片金黄松林惊叹，下午却只能在颠簸中死死攥紧扶手。同一片大兴安岭，竟因路途的差异，给予我们天差地别的感受。
历经三个多小时的颠簸，才挣脱那段噩梦般的施工路，却又一头闯入更令人心慌的无名地带——手机信号全无，路标不见一个，偶尔经过的车辆也彻底消失。眼看暮色一寸寸吞噬天地，我们彻底迷失在这片林海深处。
在“今晚怕是要在车里过夜了”这样的念头越发清晰的时候，忽然瞥见对向车道停着一辆车！我们如遇救星，急忙上前问路。那位热心的司机师傅为我们指明了方向，循着它，我们总算赶在天完全黑透之前，成功驶入了331国道。
在国道上继续行驶三个多小时，抵达黑河时已是深夜。一行人早已疲惫不堪。回望这一程所谓的“近路”，它不仅耗去了原计划数倍的时间，更透支了我们大量的精力。原来，路的“近”与“远”，从来不是地图上那条最短的直线。那些侥幸想省下的路程，往往藏着意想不到的代价。
这何尝不像我们如今追求的许多“捷径”——用十分钟解说“读完”《战争与和平》，在职场跳过扎实积累去学“速成技巧”，在感情里省略相知的过程直奔“结果”……我们总在赶路，以为跳过几步就能更快抵达终点，到头来却发现，那些被省略的琐碎，恰是构建理解的基石；被绕过的曲折，本是命运埋下的伏笔。
世间从没有真正的“近路”。真正的“近”，是完整地走过每一段路，是耐心地度过必经的过程。那些看似绕远的跋涉，终会为你积蓄走向远方的力量；而那些投机取巧的“快”，反而可能让你在原地打转。而一步一个脚印的“慢”，反而能带你更稳地抵达想去的地方。
□侯淑荷