赤壁之战前夕，周瑜刁难诸葛亮十日造出十万支箭。他却慨然应允，“只消三日。”诸葛亮久居荆州，深知长江中游的微气候：两岸多山地，夜间冷空气易堆积。结合谚语“灰沉沉雾雨”，诸葛亮笃定第三日，江面将有浓得如粥般的大雾出现，这是他神机妙算的底气。
深秋时节，白日江水大量蒸发，入夜气温骤降，水蒸气遇冷凝作漫天大雾。加上稳定的大气抑制对流，浓雾不易消散。成就了“对面不相见”的天然屏障。绝非天意，乃是诸葛亮对自然规律了然于胸的领悟，并为“借箭”铺好关键一步。
天时已具，诸葛亮的目光扫过各种船形，他脑海中权衡：何者能隐于雾？何者能承其重？何者能速其退？最终，“走舸”因其全面的平衡性入选。
二十只走舸以吸光的青布为幔，船上满束草把——青布在雾中模糊船体轮廓，外露的草把则静待箭矢，一藏一露尽显巧思，悄然逼近曹营。据《魏略》记载，曹操不听程昱“战船与陆军相配合”的劝谏，这份轻敌连同多疑均被诸葛亮算入棋局。
当夜五更，诸葛亮令旗一挥：命船头向西，船尾向东，一字排开。霎时间，鼓声、呐喊声一阵高过一阵。慌乱中，曹操惊疑不已，遂言，“重雾迷江，彼军忽至，必有埋伏，切不可轻动。可拨水军弓弩手乱箭射之。”箭，如骤雨急袭，密密麻麻从天而降射向船影，船身吃水渐深……
曾有人算过，若20条船共计得箭10万支，每条船分得5000支箭，每一侧分得2500支箭，每个草靶子上收得5支箭。按照古代箭矢约20-50g每支计算，每侧船的承重箭重量足以让轻舟倾覆。
实则是多虑了，箭从曹营射来，穿云破雾，早已卸去大半力量，且有不少箭射空落水、中途损坏、偏离区域等。况且放箭是一轮接一轮，非万箭齐发，瞬时冲击有限。即便箭越积越多，船身会倾侧，船内三十士兵也非傻憨，除了听听箭钉入草把子的“笃笃”声，完全可坐于受箭的另一侧，用自身重量压舱，使船平衡。
况且，为何是“草”船借箭，也是颇有讲究。从满城汉墓出土的铁铤三翼镞显示，铁镞在西汉已广泛使用，三国时期更是进一步普及。曹军射来的铁镞箭，三棱带钩的外形最易缠入草把，且松散的草把可极大地缓冲冲击力，避免船体受损。士兵们只需待一侧草把子“酒足饭饱”，再调转船头，使另一侧“喜迎”箭雨。
趁浓雾还未消散，草船顺流而下，以迅雷之速脱离战场。当大雾散去，曹操望向远方的草船，捶胸顿足，懊悔不已，嘴中不住咒骂，“诸葛亮，你这个狡诈的匹夫！”且说周瑜目睹士兵带回的十万余支箭，满脸惊诧。当得知是草船借箭——诸葛亮精心策划的“碰瓷”行动，周瑜虽心中不甘，却也不得不叹服。
由此可见，诸葛亮“借”的，从来不止是十万支箭。他借的是天时之大雾、地利之江流，是曹操性格中的疑点，是士兵体重与船体重心的平衡之道。他将所能调用的一切资源——无论自然规律还是人性弱点——都化为了己用。
这已超越战术，成为一种深刻的资源哲学。当世人仍执着于拥有，诸葛亮早已洞悉，调用万物远比占有万物更为高明。这份让万物之理“活”起来的本事，才是我们真正应该追寻的智慧之光。
□刁李娴