电子报阅读机
2026-01-25
星期日
当前报纸名称:山西晚报

半筐“救命”馒头

日期:11-26
字号:
版面:第15版:子夜       上一篇    下一篇

  收购一个大嫂的半筐馒头,完全和生意扯不上半毛钱的关系。这事发生在上世纪80年代末,我在家乡倒腾山货做小商贩的那年。
  有一天,我没赶上去“湖田垭”乡的车,徒步十几公里到达时,集市差不多快散场了。生意没开张,肚子又饿了,舍不得花钱进馆子,就找街边小摊买点小吃填饱肚子算啦!
  街旁老槐树下,一个穿洗得发白蓝布衣裳的大嫂正吆喝卖馒头。竹筐里的馒头干瘪起壳,看着就硌牙,透着股没发好的硬实劲儿。我刚想离开,她声音发颤:“馒头没做好,剩下半筐卖不完,可娃儿等着买药治病,急死我了。”这话像针,扎得我心口发痛,当即说全要了。
  大嫂红着眼圈点数,馒头按四分钱一个计算,四十八个该给一块九毛二,她主动把零头抹了。我付了款,去商店讨了个纸箱装馒头,老板打趣我收山货的改收馒头了,新鲜!这时,正好有回“沅古坪”的车,我赶紧抱着纸箱爬上去,听见大嫂在身后喊:“兄弟,好人有好报啊!”那声音像片轻云飘在风里,久久没散。
  回到家,妻子打开纸箱皱起了眉头,她捏了捏、闻了闻说:“收这干疙瘩干啥?都馊了。正好给老母猪加餐。”说完拎着纸箱,毫不犹豫将馒头哗啦一声倒进了猪食桶,我笑着想,总算派上了用场。
  接下来,有两个集日没去“湖田垭”乡街上收货。商店老板不知怎么把这事给传开了。同事们纷纷打趣:有的说我神通广大,倒卖馒头也能赚钱,我懒得解释,直到大家弄清缘由,转而又夸我是“活菩萨”,说大嫂念叨那天若没我,娃的病要拖更重,后果不堪设想……听着这些话,我心里忽然亮堂,觉得自己是个有良心的生意人。
  后来,再去“湖田垭”乡赶集收货,刚走到离街旁老槐树不远的地方,就被一股麦香味拽住了脚步。靠近时,我这才发现大嫂不再用竹筐卖馒头了,而是换成了带蒸笼的小推车了。她看见我,手里的竹箅子顿了顿,眼尾的笑纹一下子堆起来:“兄弟!可把你盼来了!”又仰头笑,“上次那筐干馒头,弟妹没骂你吧?”我笑笑:“哪有?”冷不防,她将一个热乎乎的馒头塞到手心,烫得我赶忙换手,麦香顺着指缝往外钻,馋得人直咽口水。
  “娃儿的病好了?”我咬了口馒头问,香气直往嗓子眼里钻。
  大嫂直点头,嗓门亮堂:“谢谢你!当天吃药,第二天就好多了!现在还能帮我打下手呢。”顺着大嫂指的方向,我看到旁边有个扎羊角辫的小姑娘,手里攥着半块馒头,仰脸冲我微笑,眼珠子水灵灵的,黑得像葡萄。
  排队的人越来越多,老龚凑到我耳边:“瞧见没?刚出笼就被抢光。都说她馒头里掺了‘良心’,吃着踏实。”我望着大嫂忙碌的身影忽然懂了——那天买馒头的时候,我已经帮她把压弯了的日子,重新撑直了。
  临走时,大嫂非要塞给我一袋刚出笼的馒头:“带给弟妹和孩子尝尝,算我弥补上次的。”我飞快地挤出人群,回头喊:“大嫂,留着卖钱!还有好多人等着买呢!”
  或许,我之前微不足道的小小善举,已经被卖馒头的大嫂宣扬开了。老乡们纷纷将我围住,都要把手里的山货卖给我,且不讨价还价,我成了他们最信赖的商家。

□黄汉宜