太原市的府东街和府西街是太原老城的主干道，为方便称呼姑且合称其为“两府街”。“两府街”都带个“府”字，却和昔日的王府没什么相干。今天的太原人都知道，“府”指的是山西省人民政府（今已辟为山西晋商博物馆），而省政府所在地就是明清两代巡抚衙门的旧址，民国时的督军府也是这里。历经六百余年，虽然风云变幻，但是一省的行政中心位置却从来没有变过。
“两府街”以解放路为界，西边称府西街，东边称府东街。说起府东街的前世，得从明代的“府治”说起，那时还没有“府东街”这个名称。
《永乐大典·太原府·官署》中曾记载：“太原府署，在旧新寺街。”可见，明初太原府署衙门是建在原来叫做“新寺街”的一条街上。另据《阳曲县志》记载，新寺街大体位置在今府东街与解放路十字路口的西北方。明宣德三年（1428年）实行“巡抚治管”，朝廷新设“巡抚”一职，山西巡抚衙门地址便设在太原府署以东的鼓楼社，也就是原省政府院内，一直到清代延续不变。巡抚署前的街道特意叫做“院门口”，东段叫“道门前”“龙王庙街”。民国年间，山西督军府成立，以都军府为中心，府前道路东段称都督东街，西段称都督西街。
太原解放后，从解放路一直向东延伸，先后将都督东、西街、道门前及大东门街并入展拓，直至五一路统称为府东街，现在的府东街已打通到建设北路，东延已越过东峰路。明清时期，这条街上有山西巡抚署、布政使司、冀宁道尹衙门以及龙王庙等。民国以后，除山西都督府、山西省政府及太原绥靖公署等首脑机关外，还有山西省建设厅、晋绥财产整理处、山西省清乡督办公署、地方行政人员训练所以及华闻晚报社、大同通讯社等等，都在这条街上，是一条以官署为主的“署衙街”。太原最早的小轿车便行驶在这条路上，飘散的尾气标志着太原近代化气象的到来。
府西街的历史则更早于府东街。府西街在清末时名叫“灰市街”，它的确是一条“灰头灰脑”的街。但在金代中期，这条街也是一条地道的“署衙街”。那时这条街的东头设有“阳曲县衙”，故址在原太原市中药材公司中药厂旧址。不过当时这条街并没有“府西街”之名，而是以县衙得名，叫做“县前街”。据《阳曲县志》等有关史料记载，县衙的东侧是粮秣库、驿站，西侧是典吏署、捕快房，东西长不过百米，但路北边的槐树透着肃穆，路南则是一片简易破旧的平房瓦舍。随着明代“府治”的推广，洪武年间废冀宁道改置太原府，府衙建在县衙东面。于是县前街一分为二，以三桥街南口为界，西边仍为县前街，东边改名为“府前街”，百姓则俗称“府门口”。街容大大改观，不长的两条街上，路北街面上的官府、学堂、寺庙、亭阁等鳞次栉比，太原府衙、阳曲县衙、文庙、府学、县学、黑虎财神庙等门楼牌坊高大别致，一座接着一座，“熙朝毓秀坊”“龙光宠锡坊”“湛恩汪岁坊”“三晋首邑坊”……
可惜的是，1892年的一场洪水淹没了太原西半城，冲掉了覆盖在县前街和府前街的光环。文庙因水患迁址，府学和县学倒圮废毁。此次水灾过后，府前街颓废为太原城的建房材料交易市场，土木砖石、泥沙石灰等物资均在此流通交易。人们遂把多少年来显赫的府前街称作“灰市儿”，街名亦顺口喊成“灰市街”。
民国二十年（1931年），阎锡山见灰市街靠近督军府，不仅街名欠雅，又带有一个灰不溜秋的“灰”字，显得暗沉，遂将其更名为“府西街”，得名缘由便是街道坐落于督军府西侧。1958年，解放路打通后，将县前街、府西街及灰市街等合并为一条街，统称为“府西街”。此后，府西街不断向西延伸至汾河东岸，路面也由坑洼不平的土道变为笔直平坦的柏油路面。此后，“两府街”雏形已成。
上世纪60年代中期，我每天早上都会背着书包路过府东街上的山西纺织厂门前，过马路走进五一小学校读书。那时，尽管“两府街”早已是平坦的柏油大道，但两侧的小街小巷仍是坑坑洼洼的土路。上世纪90年代初，坐落于府东街中段的山西省眼科医院门诊大楼开始筹建，这算是府东街上较早的高层建筑。当年恰逢我为单位做城市建设宣传杂志，于是携带一架老式的胶片相机登上了工地的卷扬机，上升到最高层后，向西拍摄下了府西街和府东街的街景。从照片中可见，当时“两府街”双向四车道，街上车水马龙，行人不断，但府西街的路北侧也仅有三四座高层建筑，除金融大厦之外，彼时还没有耸入云霄的国贸大厦双子座楼等。
如今放眼“两府街”，早已是太原城的繁华主干道。虽然行政中心的功能悄然转移，但商务大厦、金融大厦、国贸大厦、星级酒店、写字楼……鳞次栉比。
“角色切换”的“两府街”像一座时间的舞台，带着前世的记忆，演绎着今生的繁华。
彭庆东（太原）