命途多舛的苏东坡，一生足迹遍布大半个中国。无论到哪里，他都能与山川土地为友，与自然草木相伴，振作精气神，活得热腾腾。他好美食，好品茗，好采药，好游山林，无不与草木有关；他的画作，他的诗文，他的政绩，他的名号，无不有草木的影子。可以说终其一生，是草木丰盈了他，治愈了他，成就了他。
苏东坡少年时就喜欢种树，一生中种松树尤多，有诗文为证：“予少年颇知种松，手植数万株，皆中梁柱矣”“我昔少年日，种松满东冈”“我独种松柏，守此一寸心”……在安葬父母亲和发妻王弗的故乡老翁山下，他更是“手植青松三万栽”，所以后来才会在悼亡名作《江城子》中写道：“料得年年肠断处，明月夜、短松冈。”
高中进士四年后，苏东坡到陕西凤翔任职，他在官舍庭院里建了一个上好的花园，在花园里种了30多种花草。他还治理了当地的饮凤池，种植莲藕和柳树，发展成今天的凤翔风景名胜——东湖公园。
被贬湖北黄州后，苏东坡很快便适应了乡野田园生活。他喜欢站在山坡上眺望葱绿原野，喜欢在西邻的竹林浓荫中消磨长夏，喜欢饭后在一棵山楂树下散步，喜欢喝得微醺在草地上睡到暮色沉沉，喜欢独自一人漫游于绿水青山，喜欢物色松树、桑树、枣树、柳树、茶树、翠竹、海棠、橘树等各色花木种在自家院里，甚至做出“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”的痴举。
黄州五十亩的东坡荒地让苏东坡成为“东坡居士”，他从士大夫变身“农夫”，整日开垦荒地，清理茨棘瓦砾，挖渠引水，种桑刈草，从故乡四川托人寄来蔬菜种子。当他看到播种的土地上冒出绿苗时，看到种植的麦子获得丰收时，看到稻茎茁壮在微风中摇曳时，看到蔬植在月光下沾满露滴闪烁如明珠时……他欢喜得像个孩子，得意写道：“某现在东坡种稻，劳苦之中亦自有其乐。有屋五间，果菜十数畦，桑百余本。身耕妻蚕，聊以卒岁也。”他觉得自己与他仰慕的田园诗人陶渊明越来越像了，创作的和陶诗多达124首。
前后两次任职杭州，苏东坡疏浚西湖，修建苏堤，“堤成，植芙蓉、杨柳其上，望之如画图”，可以说他护住了“杭州的眉目”，惠及千年后的今天。
苏东坡与常州也缘分甚深。他曾暗中在常州太湖左岸的山中买了一块田地，作为老年退隐之地，并“种柑橘三百”。他后来也确实是终老于常州。常州市苏东坡纪念馆有一个雅名——藤花旧馆，只因苏东坡在离世前一个多月，寓居此地时曾手植一棵紫藤树。
年近花甲，苏东坡被贬到广东惠州，满城葳蕤的亚热带植物如橘树林、甘蔗林、荔枝树、香蕉园，还有槟榔树，都让他觉得新奇、喜悦。在河边一座小山顶上他盖了所精雅的房子，请当地一位太守为他物色花木，在房子南边的空地上种了橘子树、柚子树、荔枝树、杨梅树、枇杷树，还有几株桧树和栀子树等，怡然自得。
又三年，苏东坡被贬谪到琼崖海岛，他经常在槟榔树下席地而坐，与当地人闲谈为乐。空暇无事时，他就到乡野采茶采药，并考订药的种类，写医学笔记。
从走出眉州到终老常州，苏东坡这一生都在用脚步书写着诗与远方。他无论走到哪里，无论顺境逆境，都心怀草木，“植此青绿”：在故乡眉山种荔枝、种松树；在凤翔种莲藕、种柳树；在黄州种黄桑、种稻麦；在杭州种翠柳、种芙蓉；在阳羡种海棠，在惠州种橘树，在各地种竹子……他还在定州文庙前院种了两棵槐树，千年不衰，被称为“东坡双槐”，入选“中华人文古树保护名录”。他种下的不仅是草木，也是种下宁静，种下诗意，种下希望。
正因为苏东坡心怀草木，爱怜草木，能以草木洗濯心灵，能从草木中汲取力量，灵魂中自带草木的芬芳与坚韧，所以任何境遇都无法打败他，所以他成了文化艺术史上的一棵参天大树。
□易玲