——读黄风散文集《八月的禾场》

　　写散文，我是门外汉，但作为读者，自认为还是可以辨得出好坏。一本书如果能让我手不释卷，读完以后产生连绵不绝的回响，我觉得这就是好的散文。你想读完，却又不忍读完，就像是遇到一瓶稀有的老酒，想喝，却又不忍一口喝完，要慢慢品咂，才能让香气绵长。《八月的禾场》便是一瓶老酒，让我舍不得一口气读完，我总是读完其中一篇，仔细想想其中的滋味，酸的还是甜的，苦的还是辣的，品咂半晌，才翻开下一篇。《八月的禾场》撩拨得我心绪不宁，散文竟然读出了小说的感觉，我把自己想象成文中的主人公，站在历史的罅隙里观望纯真的童年往事和激情荡漾的青年往事。作者年龄比我父亲小几岁，父辈们那一辈经历了新中国成立以后的高速发展。我在看《八月的禾场》时，把自己幻为他们那一辈人，观察作者的一言一行，看他身上发生的每一件事情，着着实实地回了一遍“过去”。
　　《八月的禾场》中收获的仪式悄然启幕时，我看到父亲牵着三头驴，走向垛满庄稼的卖场，石碾压过碾场，鞭子耍得叭叭响，让“秋天一圈一圈往扁里碾”；我还看到父亲手“打”扇车时，手与摇把的节奏交织，一声“开扇啦——”的吆喝，将秋收的欢喜与希望传遍田野四方；《开窑》中，我看到父亲为了翻修老房子，钻入窑内，码放石材，将一块块石头垒成城墙的形状；《两页书》让我看到了父亲对水、对老井的执着……祖父是村里唯一的木匠，父亲子承父业，也学了木匠。在农村，好像木匠是万能的，什么都会。在我的记忆中，村里人遇到什么难题都会来寻父亲，听完来意，父亲并不言语，经过一段时间的思考后，他点了点头，然后说：“这事好办。”父亲说完，真就把事情办妥了。我见过他舞弄电焊焊接钢管，我也见过他爬高走低地接过电线，甚至还见过他帮别人修过拖拉机。父亲的“无所不能”，我后来思考原因，正是因为他生在那个贫穷的年代，他需要学会一切。作者黄风亦如此，他幼年时“天真顽皮”，青年时“刚正不阿”，但做什么事情的时候，都很要强，他收割高粱时的不服输，赶鸟时的认真负责，他在墙头上跑来跑去的无所畏惧……这些都让我很感动，这些事情让生命有了语言，让生活的本真更加纯粹。
　　与上编不同的是，下编的书写让我大开眼界，足足地过了一把眼瘾。下编的每一篇文章都像是在读一部荡气回肠的小说，每个人物都非常立体，让我记忆深刻。《想不到的痛快》中的老邓，喝酒吃肉时的洒脱；《打牲乌拉的后人》中尚爷夜送“我”翻过猴儿岭，传奇且艰险的一夜，尚爷消失在人海中，让人读罢，感慨无限；《当太阳不再以光头的姿态奔走》本身就是小说的题目，黄风却写出了不一样的质感，二红头和“我”身上的故事，极具传奇性；《我的1988》《被我的叫卖声感动的夏天》将青涩岁月与时代变迁悄然融合，通过个人记忆记录时代变革，小中见大……
　　可能跟自己写小说有关系，本书中，我最喜欢的两篇文章是《马灯，马灯》和《坷垃》，马灯义无反顾地找寻电线的源头与坷垃坚定不移地“跑趟”，有着异曲同工的动人之处，普通人敢于求真，敢于和生活对抗，这样的勇气深深打动了我。
　　最后，我想借用一句台词，“五月已过，八月还会远吗？”来表达我对《八月的禾场》的向往。如果说晋北一年四季中最舒服的季节是什么时候，那一定是八月。那时候的晋北，秋高气爽，遍地橙黄，望不到头的原野上爬满了一个个“蚂蚁”，他们在田野中劳动，在田野中欢唱，在田野中放飞生命的自由。
　　这便是我读完《八月的禾场》这本书的感受。
　　再过几个月，我想我一定要回晋北的农村蛰居几日，带上这本书，再以缓慢的速度，将其阅读几遍。

毕海林