太行巍巍，漳水汤汤。英雄之风，山高水长。
初春的风吹拂着三晋大地，轻抚着太行山壁立而沧桑的脊梁。那一日，桃花欲开未开之时，我怀着一种敬仰，出并州、走榆社，前往太行山深处的左权县，因为那里有我崇尚的历史、仰慕的英雄，有一座以将军名字命名的小城——只为看一看左权将军战斗过的地方，读一读他写下的那封家书。
有灵魂深处的召唤，也有烟火人间、盛世所愿的期许。
走进左权烈士陵园的大门，左权将军的塑像巍然伫立，将军身披军大衣，左手握着望远镜，目光坚定地投向东南方向的太行山脊。塑像四周，松柏成行，枝干苍黑，针叶上还挂着昨日的残雪。风吹过时，松涛阵阵，如泣如诉。
我在塑像前站定，整理衣领，举起右手，敬了一个军礼。
那一刻，我想起去年秋天，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年盛大阅兵活动——“左权独立营”的荣誉旗帜在战旗方队中威武驶过。八十多年前，将军在这里倒下；八十多年后，他的后人从长安街走过。历史与现实，在这一刻交汇。
绝笔四念 铁骨柔情
太行山的轮廓、左权将军伟岸的身影，总是在我翻开那封家书时，清晰地浮现出来！
左权烈士陵园中央是一座六角双层碑亭，亭内矗立着六通石碑，镌刻着左权将军的生平事迹；亭外，“怀念左权同志”匾额，由邓小平亲笔题写；碑亭后方，是左权将军生平事迹陈列馆。
在一处展柜前，我停下了脚步。
那是一封家书的复印件——1942年5月22日晚，左权将军在麻田写下的最后一封家书：“志兰！亲爱的，别时容易见时难。分离廿一个月了，何日相聚，念、念、念、念。”
四个“念”字，一字一顿，力透纸背。那是丈夫对妻子的思念，也是父亲对女儿的牵挂——他心爱的女儿左太北，两岁生日将至。
展柜旁边，一张黑白照片静静地摆放着，那是左权一家唯一的全家福，1940年8月摄于武乡县砖壁村的八路军总部。照片里，妻子刘志兰抱着不满百天的女儿，将军站在一旁，面容清瘦，目光温和。谁能想到，这一别之后，将军再也没能见到女儿！在信里，将军惦记女儿“小东西还是很怕冷的”，听到和女儿同龄的孩子喊“爸爸妈妈”时会看得出神。可就是这样一位侠骨柔情的父亲，写信的三天后，在辽县十字岭上，面对敌机轰炸，他没有卧倒，而是站在高处指挥突围，直至被炮弹击中头部。
讲解员声音低沉：“英雄并非生来就离我们遥远，他们也有牵挂与挚爱，只是为了一份崇高的信仰，他们毅然选择了牺牲。”
太行铸魂 坚守初心
从县城出发，沿着清漳河一路向南，车行一个多小时，便到了麻田镇。这个四面环山的小镇，曾驻扎八路军总部整整五年，被称为“太行山上的小延安”。麻田八路军总部纪念馆坐落在镇子东头，进门处是一面巨大的太行山浮雕墙，山势险峻，云雾缭绕。浮雕墙前，朱德、彭德怀、左权等六位将领的铜像一字排开，目光坚毅，凝视远方。
馆内陈列着千余件文物：锈迹斑斑的军号、弹孔累累的头盔、泛黄的作战地图……每一件都在诉说着烽火岁月。讲解员告诉我们，抗战期间，只有七万人的左权县，就有五千一百多人参军入伍，每年提供军粮千万斤、军鞋十万双。“子弟兵母亲”“太行奶娘”的故事，至今仍在当地传颂。
在“左权家书”展区，我又看到了那熟悉的字迹。还有一封写给母亲的信：“母亲：我军在西北的战场上，不仅取得光荣的战绩，山西的民众，整个华北的民众，对我军极表好感，他们都唤着‘八路军是我们的救星’。我们也决心与华北人民共艰苦，共生死。不管敌人怎样进攻，我们准备不回到黄河南岸来……我全军将士，都有一个决心，为了民族国家的利益，过去没有一个铜板，现在仍然是没有一个铜板，准备将来也不要一个铜板，过去吃过草，准备还吃草。”
读到这里，我的心头猛然一颤。左权将军说自己“没有一个铜板”，而今天我所拥有的一切，哪一样不是先烈们用牺牲换来的？
在左权将军旧居，我看到了他当年办公的地方：一张未上漆的木桌，一盏煤油灯，一个放大镜。讲解员说，这位“儒将”常年坐在石头上办公，却把唯一的藤椅让给了伤员。他说：“战士们在前线流血，我这点辛苦算什么。”
什么是“太行精神”？什么是“初心”？作为新时代的青年，读懂左权家书、学习左权事迹，就是最忠诚的实践。
岭上丰碑 英魂不朽
从麻田向东南，车子沿着山路盘旋而上，半个多小时后抵达十字岭。这里海拔一千多米，山顶是一片平缓的台地，四周群山连绵、视野开阔。
1942年5月25日，就在这里，八路军总部机关被日军包围。危急关头，彭德怀命令左权先撤，左权不同意，他把彭德怀强行推上马背，在警卫员的护送下先行突围，自己则留下指挥突围，炮弹接连落下，左权做出了一个选择：站在原地，而不是卧倒。这个选择，让他身后的几十名战友得以冲过垭口，活了下来。而一发炮弹在他身边爆炸，弹片击中头部，将军壮烈牺牲了。
如今的十字岭上，建起了一座纪念亭。亭中央矗立着四米多高的汉白玉纪念碑，“左权同志永垂不朽”八个金色大字在阳光下格外醒目。站在岭上，寒风从山口灌进来，吹得衣角猎猎作响。远处的山峦层层叠叠，由近及远，颜色从深赭过渡到淡蓝，最远处的山峰与天际线融为一体。
童心献糖 山河永念
从十字岭返回县城，已是下午四点多，我再次走进左权烈士陵园。夕阳西斜，阳光从西边照进来，松柏的影子拉得很长，铺在青砖地面上，塑像的铜面被夕阳镀上一层暖色，将军的目光依然投向东南方向的山脊。
在陈列馆的一处展柜前，我注意到几颗糖果：水果硬糖，用透明玻璃纸包裹着，有的糖纸已经泛黄，有的还是簇新的。糖果的旁边，放着几张小纸条，稚嫩的笔迹写着：“左权爷爷，请您吃糖。”
讲解员告诉我，这是当地学校的孩子们祭拜时留下的：“孩子们说，将军牺牲的时候，女儿不足两岁，他一定很想给女儿买糖吃。孩子们就用自己的方式，替将军的女儿给他送糖。”
我蹲在展柜前，久久没有起身。
将军牺牲时，女儿左太北不足两岁，她的一生，再也没有父亲。而太行山里那些素不相识的孩子们，用一颗颗糖果，替那个永远长不大的女儿，给父亲送去迟到的甜蜜。
走出陵园时，陵园街上的夜市刚刚出摊，烤红薯的铁桶冒着白气，几个孩子举着风车从巷子里快速地跑过，风车哗啦啦地转动着。街边的住户亮起了灯，窗户里透出暖黄色的光。我站在街口回望，陵园的门楼已经隐没在暮色中，只有几株老柏树的树冠还隐约可见，黑沉沉地立在那里，像哨兵。
那些陵园里的糖果，正是我们后人跨越时空对红色基因最朴素、最真诚的传承。
返程的路上，我翻看着手机里拍下的照片：左权将军的塑像、家书复印件、旧居里的木桌、十字岭上的纪念碑、展柜里的糖果……一张一张翻过去，车窗外，太行山的轮廓渐渐远去。
汽车驶出太行山，进入晋中平原。窗外的天色暗了下来，远处村庄的灯火星星点点亮起。那些灯火，是人间烟火、是岁月静好、是左权将军和无数英烈用生命守护的日常，也是即将接过接力棒的我们。
山河念，致英雄。念的是一个人，致的是万代魂。
殷文彪