余英正麻利地清点包裹、整理本报记者郑璐摄货架。
晨曦微露，小镇的烟火气在菜鸟驿站的玻璃门开合声中渐浓。
5月7日7时50分，泽州县南村镇鑫达街，申通快递有限公司的快递员余英麻利地清点包裹、整理货架，很快迎来第一批顾客——多是送完孩子上学的家长。“习惯了，顺路取个快递，就像到邻居家串门。”一句笑语，点亮了这间30平方米驿站的日常。
往来的顾客络绎不绝，余英点头回应，手上的活儿一刻不停，这已是她在南村镇快递岗位工作的第13年。夜幕降临，驿站旁的大铁壶广场夜市灯火璀璨，饭后遛弯的居民陆续走进驿站取件，余英始终守在岗位上，耐心接待每一位顾客，直至晚上10时，驿站的灯光才缓缓熄灭。
余英说，她的营业时间没有刻板规定，一切跟着周边居民的需求走，这也是她扎根南村镇多年，用心摸索出的“社区时钟”。
2014年，她和爱人骑着电动三轮车成为快递员，整日在镇街间穿梭。那时快递还是稀罕物，一天百来个包裹，两人从早跑到黑。汗水浸透工服，可每当看见居民拆开远方寄来的包裹时脸上的光彩，余英就觉得，“车轮碾过的每道辙，都有温度”。
快递工作看似只是接货、分拣、入库、派送，余英却深知其中门道：“不仅要按大小分类，更要优先梳理时效件，绝不能耽误顾客使用。”她经手的时效件，比常规处理速度快近五个小时，这是她给自己定下的服务标准。
近年来，随着电商蓬勃兴起，小镇的日快递量从百余件猛增至几千件。工作量成倍增长，余英的服务也同步升级。面对电商客户，她主动研究发货规律，合理规划揽收时间；遇上老年顾客，她耐心讲解寄取流程，手把手教老人操作。
2022年，为进一步方便顾客取件，余英上线“溪鸟”自助取件系统，数字化升级的背后，是更繁重的工作量。加上代收多家快递公司货物，驿站日均处理快递近3000件。“干这行是体力活，得能吃苦，还得眼神准、不出错。”余英笑着擦去额头的汗珠，语气朴实又坚定。
她的细心让人动容，片区里每位老客户的寄件习惯、特殊需求，她都记在心里。在同事眼中，她永远是分部最早到、最晚走的一个，严寒酷暑从未缺席。
2024年“双十一”期间，一家本地电商订单暴增、人手紧缺，余英主动推迟下班，专程前去帮忙打包到深夜，确保900多件商品如期发出。“没有她帮忙，我们至少要损失上万元。”电商负责人满是感激。2025年1月底，年关将至，位于南村镇的晋城市锐锡铸造有限公司发往全国的30多件礼品急需寄出，余英连夜赶工，打包、揽收同步推进，保证全部快件次日顺利发出。当最后一件快递贴好面单，手机显示已临近次日零点。
从一辆电动三轮车跑遍村镇，到如今经营四家菜鸟驿站，余英的足迹深深融入南村镇的发展脉络。凭借贴心靠谱的服务，越来越多客户与南村镇分部建立起长期合作。工作之外，余英始终不忘社会责任。她在营业部设立爱心驿站，为环卫工人提供免费热水和休息之处，把温暖送到社区角落。去年，余英荣获2025年度山西省“最美快递员和配送员”的称号。
“快递，就是连接人与人的纽带。”说话间，一位前来取件的老人不会操作自助取件系统，余英立刻起身，帮着老人查询物流、指导取件，这样的场景，每天都在驿站上演。
夜深了，大铁壶广场的夜市渐次熄灯，驿站的灯光静静洒在斑驳的人行道上。送走最后一位顾客，余英开始盘点货架、整理次日配送清单。
明天清晨7时50分，驿站的大门会再次准时打开。
本报记者郑璐