一间书店，承载的远不止纸页与墨香。
作者以半生亲历，将儿时的懵懂向往、青春的书香相伴与成年的默默坚守娓娓道来，勾勒出新华书店跨越时光的温情模样。文中那些寻书的欣喜、相遇的暖意、沉默的慰藉，看似细碎平常，却映照出人们对精神丰盈、内心安宁的永恒追寻。
在喧嚣与匆忙之中，这一缕绵长书香，既是安顿身心的踏实依托，更是一座城市最动人、最持久的光亮。
——编者
“新华书店”这4个字，在我儿时的记忆里频频出现。
我是先看书，后认字的。看的是小人书，那种旧式的连环画。当教师的父亲每次从县城回来，总会给哥哥买上几本。哥哥在桌旁看书，我在旁边看画，他一本，我一本。翻来覆去，总也看不厌。可翻看多遍后，心里便渴望新的小人书。终于忍不住问父亲：“小人书哪儿买的？”父亲总是笑着答：“新华书店。”
还有墙上贴着的那些年画，有的是电影剧照，有的是画家手绘，以及各式各样的宣传画、挂历，每一件都洋溢着昂扬的时代气息与浓郁的生活味道。每每问姥姥这些东西的来处，姥姥总是笑呵呵地说：“新华书店。”
于是，新华书店在我心里，便成了一座宝藏，深深吸引着我。我开始遐想，那里的小人书和年画，一定堆得满满的，应有尽有。
姥姥第一次带我到市里，听说可以去新华书店，我便一路盼着，兴奋不已。抵达后，我踮起脚尖，隔着柜台张望——眼前是望不到头的书架，灯光暖黄，空气里满满都是书页特有的香气。多年后，在姥姥家翻看旧相册，她说起那次还带我去了公园、动物园，我竟全无印象。独独第一次迈进书店的那个瞬间，清晰如昨。
后来，我到省城太原读书。除了去学校图书馆借书，周末便去五一路的新华书店。惊喜地发现，书店已经从封闭柜台变成了开放书架。日子虽拮据，每次去，还是会用省下的零用钱买书。那些书伴我度过许多个长夜与闲暇时光，滋养了我的心灵，也慰藉了我的孤独，成为我整个学生时代咀嚼不尽的干粮。
从太原回到长治后，我得以进入梦寐以求的新华书店工作。在这座安抚人心的精神乐园里，我从一名青涩的店员，渐渐成长为熟悉每一架书的“守书人”。
记得初来时，在桥北的文教书店。彼时，还是传统的图书卖场，三面立着高高的木架，书册整齐，木色温润。空气里浮着纸墨与木架的清香，顾客慢慢地翻，我们静静地守，即便窗外人声喧闹，店内始终安然静谧。算盘珠子“噼啪”轻响，时光仿佛也跟着走得格外轻缓。
渐渐地，书架上的书开始频繁更迭，顾客的脚步变得匆忙，算盘声已然被扫码器的“嘀嘀”声替代，我的心也跟着这节奏跳跃。一天中午，一位白发老先生找《陶渊明集》。当时缺货，我便取了旁边的《陶渊明集笺注》请老先生看看。没想到他翻开书页，眼眸瞬间亮了起来，像回到了年少时，高兴地说：“谢谢你啊，小姑娘，就这本，我最想要的是这本。”老人的欢喜让我心头一暖——我不仅是在为顾客找书，也在为书找回它的“主人”。
文教书店拆建后，迁入了八一广场西侧的图书大厦。这座长治地区规模最大、品类最全的综合书店，正式开启了从传统图书卖场向现代文化综合体的转型。
一时间，文创产品、文具馆、非遗展厅等多元业态相继登场。时常能见到闲逛进来的年轻人，在文创区轻触一枚书签的纹路，或者在非遗展台欣赏独具特色的文化瑰宝。然而，最后他们还是会在书架间流连。有一次，看着几位年轻人迟迟不伸手取书，我忍不住招呼，将创意图书造型旁陈列的适合他们看的一本书递过去。不料，他们欣然接受。原来他们并非不爱读书，迷茫的是选书，需要一双指引的手。自那以后，我格外留意每一位读者的年龄、神色，试着为他们“盲选”一本书。看着他们捧书坐在柔和灯光下，读到唇角含笑、眉睫飞扬，真是赏心悦目。
那段时间，李娟新书上市，书中描绘的阿勒泰牧区生活，如同一阵清冽的风，携来草原的辽阔与寂静，打动了无数人。有读者一进门便径直询问：“有《我的阿勒泰》吗？”那一刻，我深深明白，纵使身处快节奏时代，人们内心深处依然渴求着某种缓慢而笃定的力量。
在书店待得越久，越发确信，纸质书的触感与墨香，文字的力量，是永远无法被替代的。许多读者如同上班一般，日日前来读书，也常和我们交流心得。
曾有位举止文雅的女子，拿起一本书，小心翼翼地翻开扉页，用指腹反复摩挲着纸张的纹理，而后俯身深深一嗅，轻声感叹：“你在这里工作真好，每天都能闻到书香。”
“是啊，真的很好。”我由衷地点头，赞叹这悠悠墨香，能让心格外安稳踏实。
话音刚落，一位中年男子过来，询问一本很冷门的中医药典籍。我在系统里查询库存后，又在书架间来回穿梭，终于找到了仅存的一册。他捧着书，笑逐颜开，视若珍宝，坦言自己是受人所托，已经跑了多处。临别时连声道谢：“找了好几个地方，还是你们这儿书最全。”望着他离去的背影，我心中涌起阵阵暖意。
最令人动容的，是学校乃至幼儿园常常组织孩子们来书店开展研学活动，体验非遗、寻访红色足迹，在氤氲书香里共读经典。看着那一张张稚嫩纯真的小脸，如饥似渴地吸收知识，总会让我想起多年前的一件小事。
那时我还在收银台，有个小朋友来买《三毛流浪记》，从口袋里掏出两把硬币。我笑着陪他一起数，可惜钱还是不够。看他有些沮丧，我便为他垫付了差额，打好小票，送他满心欢喜地离开。
几个月过去，我早已将这件事淡忘。一天临近下班，那个孩子突然快步走来，什么也没说，只将6枚一角硬币轻轻放在柜台上，转身离去。
一个爱书的孩子，书里最珍贵的善良与诚信，总会根植在他心中，孕育出他未来的精神底蕴。
去年冬天，一位穿黑色羽绒服的年轻人，总是坐在靠窗的角落看书。有天中午下班，我和他一同走出书店，走到公交站台，一起坐上27路公交车。闲谈间得知，他大学毕业后考公、考研接连失利，巨大的就业压力让他夜夜失眠。唯有书店昏黄的灯光与淡淡的书香，能让他觉得安心些。他幽幽地说：“书店里的时间，是软的。”霎时间，我心弦一颤，一如儿时初见书店时那般。
在书店里，这样的灵魂如同珍珠，散落在寻常时光里。每个人都能寻得一隅属于自己的角落，与书、与物、与手艺、与心意，静静相认，默然相对，或是久别重逢。
以至于每每伫立在书店中、书架前，沐浴着袅袅书香与温柔灯火，我便诚觉此生何其有幸——所爱上的、守护着的，不仅仅是一家书店，更是那些在书页间寻找慰藉的灵魂，以及这“书香”里蕴藏着的无限生机。
原炜飞