12月1日清晨，新绛县汾河岸边薄雾未散，龙兴镇张庄村网格员王珍红已骑着电动车开始铁路沿线村庄的安全巡查。她的手机里，网格信息上报系统随时待命。同一时刻，新绛县铁路护路中队长王涛正带领队员整理装备，准备开始新一天的工作。
在新绛县，像王珍红这样的网格员和王涛带领的护路队员，共同构成了一张覆盖铁路沿线的安全防护网。
“我们天天在村里转，谁家什么情况都清楚，但铁路安全专业知识懂得少。”王珍红说。
“我们有专业知识，但不可能24小时盯在沿线，网格员就是我们的‘千里眼’‘顺风耳’。”王涛说。
网格员的“人熟、地熟、情况熟”与护路队员的“专业精准快处置”结合起来，正是理想的护路模式。新绛县委政法委发挥统筹协调作用，凝聚护路队伍与乡镇、村庄、网格、铁路等多方力量，不断推动护路工作走向专业化、精细化。
每逢集市日，龙兴镇街道人声鼎沸，宣传效果最好。在热闹的摊位间，护路队员设立的宣传点格外醒目。
“大娘，这个围裙送您，上面印着铁路安全知识。”队员小栋热情招呼着，“平时做饭系着，安全知识天天看，就记住啦！”围裙上印着简明的安全提示：“铁路边，不烧荒”“线路上，不逗留”。这种接地气的宣传方式，比单纯发传单更受村民欢迎。
针对冬季的天气特点，以及偶发的“铁路两侧焚火烧荒”等情况，近期护路队员的宣传聚焦防火和防风。队员们举着塑料薄膜现场演示：“大家看，这么轻的东西，大风天能飞十几米高。要是缠到铁路电网上，火车就有可能停运。”
“可不是嘛！”卖菜的摊主老陈接过话头，“所以咱一定要把盖大棚的塑料布压结实。地里秸秆也别乱烧，既危险又违法。”集市宣传不仅传递知识，也收集信息。村民反映的问题被一一记录：某处护栏损坏、桥下有孩童玩耍、沿线堆放杂物……这些成为后续巡查和治理的重点。
“咱们新绛铁路长，安全出行不能忘，人人守法遵规章，别慌！”“铁路沿线不能逛，火车来了不敢想，速度快刹不住，够呛！”
周末的傍晚，在铁路沿线村庄的文化广场上，宣传员敲锣打鼓，用当地方言表演铁路安全“三句半”，诙谐的表演吸引了不少村民驻足。“‘三句半’节奏明快、语言幽默。用这种方式宣传护路知识效果不错。”王涛和队员们结合乡村实际和群众认知习惯，紧扣铁路安全要点，编写“铁轨畅通家家安，铁路安全人人赞”等多条简洁生动、朗朗上口的宣传语，通过村公告栏、口口相传等渠道广泛推送。如今，铁路安全“三句半”已成为各村文艺活动的保留节目。
王珍红的网格覆盖1公里铁路线，涉及6个居民组。她的工作手册详细记录着每户情况，谁家有什么潜在风险，她都心中有数。像王珍红一样的网格员有很多，他们每天巡查时，不仅检查铁路设施，也观察沿线变化。新建房屋、每家的秸秆堆放、放假在家的孩子……都是他们关注的重点。
手机里的“网格护路联动群”是网格员的重要工具。发现隐患，拍照上报，护路队员很快就能收到信息。一次巡查过程中，王珍红发现铁路桥下堆积大量玉米秆，她立即联系相关农户：“天干物燥，一个烟头就可能着火，火车从桥上过，桥下着火怎么办？”农户立刻表示：“知道错啦，马上挪。”
在潜移默化的宣传下，爱路护路正成为铁路沿线村民的自觉行动。在集市上，商贩会主动提醒顾客系好塑料袋；田间地头，村民互相叮嘱处理好自家地里的秸秆；放学路上，孩子们互相提醒远离铁路……王涛说：“有了一双双‘群众眼睛’，护路力量大大增强了。”
夕阳西下，列车驶过，铁道向远方延伸。王珍红结束巡查，站在田埂上目送列车远去，护栏上的警示牌在暮色中依然醒目。在这里，铁轨连接远方与家乡，守护铁路的人们，用日复一日的平凡琐碎，织密铁路安全最坚实的防护网。
王秀娟