高平的面食谱系里，炉面是绕不开的美味。
白面团擀得薄如蝉翼，切得匀若发丝；配菜独爱豆角，掐着两端撕掉豆筋，洗净、掰段，断口带着自然的糙感，锁住豆角本味。豆角炒至断生，加适量热水，抖散放入面条，大火蒸，小火焖，面香与菜香在蒸汽的包裹浸润中交缠，你中有我，我中有你，蒸熟拌匀便是一餐美味，这大抵就是“炉”的精髓。但若论滋味醇厚，当属经霜的秋豆角，吸足日月精华的豆荚柔韧吸味，豆粒饱满绵软，让寻常吃食平添几分时令韵味。
再说高平饸饹。高平人最初使用的饸饹床，是用木头打造的形似木马的家伙，圆柱形槽嵌金属篦子，“门”形支架架起长压杆，操作时需两个人配合：一人稳坐压杆，发力下压；一人按住“马头”，筷子不停扒拉刚压出的面条，避免黏连成坨。20世纪80年代，高平链条厂造出半机械化铁饸饹床，一人便能独当一面：一条胳膊搭在压杆上稳稳施压，另一只手顺势扒拉面条，省时省力，这“铁家伙”很快风靡晋地。如今的电动饸饹机更为便捷，换个模底轻按电钮，圆面、扁面，厚面、薄面随心切换。这不断迭代的饸饹床（机），既成就了大众喜爱的饸饹面，也催生了小众珍味“炉小粉”。
“炉小粉”，是除“高平烧豆腐”外，最具高平特色的美食。小粉由玉茭和高粱泡发、碾磨、烘干制成，滚水烫面揉团，激发粗粮本香，锁住天然质感。制作时，先将肉片炒香出油，放入手掰豆角翻炒至断生，再用饸饹床压面——链条款需顺着笼篦绕圈摊匀，再扣在肉菜之上；电动款转着机器便能自动完成，省却不少工夫。大火蒸10分钟，停火晾片刻，用筷子轻轻抖散面条，撒上切碎的芫荽与蒜苗，再将面条与豆角、肉片充分拌匀，盛进碗里，浇一勺醋蒜汁，捏一撮芝麻面，鲜香瞬间迸发：面条Q弹软和，豆角吸足肉香仍不失清甜，蒜汁的微辛碰撞芝麻的绵密，每味食材都尽显本真。因小粉性寒，多食伤胃，高平人便在烫面时掺入三分之一的白面，既冲淡寒性，又保留小粉的口感，两全其美。
我独钟情于纯小粉做的“炉小粉”。这一口人间至味，曾是我童年岁月里最温暖的慰藉。那些年，父亲在村上开日杂店维持生计。村里人少，小店生意冷清，父亲像个守着希望的猎手，明知收获微薄，却仍日复一日地坚守。我放假回家便帮忙看店，有限的商品、零星的顾客，大多时候我独坐发呆，内心不免惆怅。母亲侍弄着几亩薄田，还要操劳一家人的三餐，每日像个陀螺般穿梭在田地、家里与小店之间。她穿过弯弯曲曲的小巷给父亲送饭，大多是饸饹面、拉面、擀面，而炉小粉，便是那段冗长岁月里难得的光亮与惊喜。
记得那个傍晚，店里依旧无客，我和父亲的情绪也随天幕的四合而低落。就在这时，母亲疾步而来，额角沾着草屑，手里端着一个搪瓷盆。掀开盖子的瞬间，醋蒜香、芝麻香与秋豆角的鲜弥漫在狭小的空间——呵，是炉小粉！面条晶亮、豆角碧绿、肉片油亮，翠绿的芫荽与蒜苗点缀其间，我涎水直流地给自己盛一碗，然后把盆递给父亲。父亲夹起一筷子入口，紧锁的眉头随之舒展；我迫不及待地扒饭，美妙的味道在舌尖萦绕，内心的惆怅与焦虑，仿佛都被这鲜香四溢的烟火味道抚平。原来，当生活陷入低谷时，一碗地道的家乡味，足以让人重拾对日子的热望。
一晃鬓角染霜，半生沉浮，咂摸出高平的一碗面里，藏着人生的万千况味。饸饹面、拉面、擀面的家常味道，是烟火人间的素朴自然；炉面的咸香入味，是三餐四季的安稳从容；而炉小粉的粗粝质感，是困顿岁月里的坚韧微光——每一碗面都映照着日子的肌理，氤氲着挥之不去的故乡暖香。
王俊