记得小时候每到农闲时节，母亲就会在自家小院里煨一坛黑豆酱。似乎这时节小院里不煨一坛黑豆酱，就少了一些人间的烟火气息。
母亲煨的黑豆酱太好吃了，每当闻到黑豆酱那浓郁的香气时，我就会舌底生津，食欲大增。我家的饭桌上总是放着一碗母亲煨的黑豆酱，吃面条放点黑豆酱，吃萝卜土豆蘸点黑豆酱，喝小米粥也拌一点儿黑豆酱。
煨黑豆酱，可是一项大工程，母亲先要准备一个陶瓷大坛子，里里外外把它清洗干净，然后再把土和细碎的麦秸掺杂在一起，用水和好，再均匀地涂抹到陶瓷坛子上，给煨酱的陶瓷坛子穿好“泥巴”衣服。再准备好煨酱用的大粒盐、花椒、八角等。然后，母亲就会把秋天收回家的黑豆，盛上一大盆，经过认真挑选，除去黑豆中的杂物后，再用清水洗净晾干，然后把黑豆拿到村里的简陋炒房，倒进热锅里“噼里啪啦”地翻炒。
炒黑豆，最重要的是要掌握火候。不能炒焦了，炒焦了黑豆就会发苦，失去豆子的香味。也不能炒得太轻，炒轻了做出的酱颜色太浅不好看。炒黑豆，以炒熟为目的，炒熟才有助酱香。说真的，炒熟的黑豆非常馋人，我会趁母亲不注意，悄悄揣进兜里几把，出去玩的时候一边玩一边吃。
母亲用擀面杖把黑豆皮搓揉一番，然后用簸箕把黑豆皮簸出去。去过皮的炒黑豆用水泡上一天，接着便放进早已备好的大坛子里，再加上适当的水，连同那些调味品一起放进坛子里去煨。煨之前，一定要盖好坛盖子。最后，把坛子放在柴火堆中，再把柴火点燃。慢慢地，坛子里的水和豆瓣煮开了，我们蹑手蹑脚走近它，会听到“咕咚咕咚”的声音。
每天母亲都会掀开盖子，用长长的木棍搅拌几分钟，然后再小心翼翼地盖好盖子。这是一个漫长、需要耐心的过程，上下午最少搅拌一次，一个星期后，母亲煨的黑豆酱便做好了。母亲做的黑豆酱，色泽温润，黏稠度适中，味道醇厚，咸淡相宜，是儿时餐桌上最好的下饭调味品。无论是玉米面窝头，还是疙瘩汤，还是别的什么粗茶淡饭，只要舀上一匙黑豆酱，喜悦便溢满心头。
母亲把她对家人对生活的爱，煨进了酱里，煨进了时光里。如今，母亲已满头银丝，不能再煨黑豆酱了。然而，母亲煨的黑豆酱，依然留存在我的记忆深处。
袁秀兰