致我们相爱相杀的青春-北京青年报

    ◎陈晖

    作为中医大学里著名的“解剖室怂包”，我必须坦白，第一次上解剖课的感受此生难忘。

    解剖对象虽然泡过福尔马林，但在我眼里他们似乎完好如初，躺在那里仿佛在说“同学，我等你很久了！”看着他们栩栩如生的样子，我的表情比标本还僵硬，紧张得屏住呼吸，手脚麻木，思维也瞬间停顿，差点当场表演一个“灵魂出窍”。

    教授吩咐四人一组进行解剖。我握着手术刀的手有些轻微的颤抖，解剖学是医学的基础课程，掌握好才能了解整个人体内外部各个系统器官的组织结构。我只能努力调整情绪，让自己心平气和。

    那时，解剖课都安排在上午，我会经常看到这样的镜头：我们班几个穿着白大褂的“女汉子”，大清早左手肉包子右手豆浆就赶到了，她们可以悠哉地吃完包子，再自如地吸一口豆浆，然后动手，一套解剖的操作行云流水，简直惊为天人。一度，她们成了我眼里的女中豪杰。

    大热天，要说最硬核自习室，非解剖室莫属，因为那里珍藏着价值不菲的人体标本，所以一直有空调。当然，想去解剖室自习，必须跟教授打申请。没办法，我也会硬着头皮加入他们行列。于是，当别人在图书馆抢座位时，我们在和骷髅标本“深情对视”。

    刚开始我连翻书都抖得像帕金森，满脑子都是聊斋故事。当然，我不是秀才，也不会遇到对我爱慕不已的女鬼，可我总是不由自主地头皮发麻。偷眼瞧瞧那边几个女生，压根不受外界影响，书读得有滋有味。心里那个悔啊！咋就没把同室的几个兄弟拉过来呢？我拼命咬紧嘴唇，拽回自己飘忽游离的思绪。慢慢地，我被书中清晰的脉络穴位图吸引，边看边摸索着自己小臂、腿部的穴位，渐入佳境。终于，把书读出了味道。后来，我发现标本比隔壁打呼噜的同学安静多了——至少不会突然问你“这道题会不会啊?”

    某次，教授弄来一桶癞蛤蟆，要求六人一组解剖，主要是让我们正确测试反射力。为了掩饰我的胆小，我建议在两张纸条各写上“是”和“否”，抓到“是”的负责抓癞蛤蟆。活体解剖课简直是大型现原形现场，抓阄抓中“是”的我，捏着癞蛤蟆的手比它哆嗦得还厉害。结果这厮一泡尿滋在我白大褂上——很好，现在我有了一件限量版“抽象派”实验服，我的胆子似乎变大了一点。

    最难忘的应该是解剖小白鼠，我很庆幸，我一直心仪的那个女生因为某种原因被分配到我们小组。

    为了显出我的能力，我谨记教授教诲，解剖小鼠时，先用左手的拇指和食指抓住小白鼠的颈背部，使小鼠躺在掌中，腹部朝上，然后再用无名指和小指夹住鼠尾，使其固定。理论归理论，谁知，我遇到个倔强的家伙，趁我一不留神，反咬了我一口，我暗恋的女生尖叫得仿佛我中了剧毒，教授却淡定得像在菜市场：“没事，打个疫苗就行。”后来才知道，那针疫苗比鼠咬还疼——教授绝对是故意的！

    还记得，最有意思的当数针灸课了，那就是大型“相爱相杀”现场。

    初练手时，每天每人都会领到整卷的纸巾或由一个塑料袋装着的海绵，我们所要练的就是在上面扎针，直到收发自如，力道的运用恰到好处为止。刚学的时候，我只知道拼命扎，要么针断了，要么针弯了，不知道被教授训了多少次。慢慢摸索出门道后，教授下令互扎——那可是实打实的扎啊！

    一时，教室里沸沸扬扬。有的无病呻吟，还没扎到就哼哼；有的夸大其辞，才扎一针就大呼小叫，唯恐天下不乱；有的龇牙咧嘴，也许真的被扎疼了，可偏要说是同桌故意陷害，公报私仇，用力过猛……一个个龇牙咧嘴像在演武侠片。

    后排小情侣你侬我侬仿佛在拍偶像剧。他们每给对方扎一针，都要先摸准穴位，然后才扎针，且每一针都要轻轻地拟一拟，再问对方有没有酸胀的感觉或有没有什么不适的感觉。不用说，这对甜蜜的小鸳鸯自然也成了针灸班的一对针灸楷模了。

    现在，我已是某医院针灸科的主治医生了。来这儿的病人，或多或少总有人喜欢问：“医生你当年怎么练手艺的？”我只是笑而不语。那些年我们互相“伤害”的时光，如今都成了最甜的回忆。