《秋浦停舟图》（局部）
“处暑，七月中。处，止也。暑气至此而止矣。”
《月令七十二候集解》里说：处是止的意思，到了处暑，暑气就要消散了。
处暑有三候。
初候，鹰乃祭鸟。鹰，义禽也。秋令属金，五行为义，金气肃杀，鹰感其气始捕击诸鸟，然必先祭之，犹人饮食祭先代为之者也。不击有胎之禽，故谓之义。
初候，鹰就要出来捕食了。不过鹰不捕食已在孕生的鸟类，真是杀亦有道啊。
二候，天地始肃。秋者，阴之始，故曰天地始肃。
二候，天地肃杀之气已生。秋天是阴气聚集的初始，所以说这时候开始天地有肃杀之气。
三候，禾乃登。禾者。谷连藁秸之总名。又，稻秫苽粱之属皆禾也。成热曰登。
三候，稻谷成熟，准备秋收了。禾，本指有秸秆的一切植物。后将稻、秫、瓜、高粱等粮食作物也统称为禾。粮食作物成熟后就叫做登。
处暑，送一张《秋浦停舟图》给大家。秋天是开始清静的季节。和暑热搏斗了一夏，忽然就有点累了，悠哉游哉，藏在没人的地方，休息休息吧。等我有力气了，再去爬远处那座山吧。
文并供图/任淡如