电子报阅读机
2026-04-13
星期一
当前报纸名称:北京青年报

一切正好错位-北京青年报

日期:04-23
字号:
版面:第A12版:心动时       上一篇    下一篇

    ◎张敞

    ◎金陵十二钗各有各的美好,她们原也都配拥有更好的人生,可她们的薄册却都在“太虚幻境”之“薄命司”,这不得不说是对人生和女儿最大的喟叹。

    ◎元春“喜荣华正好,恨无常又到”,天不假年也。

    ◎钗黛“玉带林中挂,金钗雪里埋”,晴雯“心比天高,身为下贱”,香菱“惯养娇生笑你痴,菱花空对雪澌澌”,皆生非其地也。

    ◎凤姐儿“凡鸟偏从末世来”,迎春“天运人功理不穷,有功无运也难逢”,探春“才自精明志自高,生于末世运偏消”,史湘云“富贵又何为,襁褓之间父母违”,巧姐“势败休云贵,家亡莫论亲”,李纨“如冰水好空相妒,枉与他人作笑谈”,袭人“枉自温柔和顺,空云似桂如兰”,皆生非其时也。

    ◎张爱玲《红楼梦魇》说妙玉“生非其时”,不合时宜,写道:第六十三回邢岫烟告诉宝玉,妙玉在荣府寄居是求庇护:“闻得他因不合时宜,权势不容,竟投到这里来。妙玉的仇家显然不是地头蛇之类,而是地位很高的新贵。‘不合时宜’四字很大胆,因为曹家几代在悠长的康熙朝有宠,一到雍正手里就完了,另有一批新贵。”

    ◎秦可卿的悲剧,则在于她的一生都是一个“错位”。

    以贾蓉的才识品性,似乎不该有这样好的媳妇儿;以东府在贾府的重要程度,似秦可卿不应该被贾母、凤姐儿等这样称赞喜欢;以贾珍这样好色的人,似不应对秦可卿这样动真情;以秦可卿如此短暂的一生,出场如此之少,似不应该最像红楼中警幻的妹子,位列十二钗,还托梦凤姐儿说出一番家族延续的大道理;以秦可卿和宝玉关系,似最不应该在梦里引导宝玉,而宝玉也不该在得知自己的侄儿媳妇死了,吐出一口血来;以秦可卿的身份,死后似也不该有如此隆重的场面,享受她不该享受的棺木和捐来的头衔,且引得全部王爷都来祭拜……

    她的极重要、极不寻常,以及她的动人,也都来自于她的这种与她周遭环境的“不合适”“不匹配”,生前、死后,她都没有逃脱。

    这些错位,有的错在她拥有了她本不该有的绝佳品质,所以要因此备受折磨;有的却因关于她这部分书写被曹公删去和刻意隐藏掉了,使它终于成了一个谜。

    ◎惜春曲子《虚花悟》,则可以看作众女儿的齐唱。“将那三春看破,桃红柳绿待如何?把这韶华打灭,觅那清淡天和。说什么,天上夭桃盛,云中杏蕊多。到头来谁见把秋挨过?则看那白杨村里人呜咽,青枫林下鬼吟哦,更兼着连天衰草遮坟墓。这的是昨贫今富人劳碌,春荣秋谢花折磨。似这般生关死劫谁能躲?闻说道西方宝树唤婆娑,上结着长生果。”