最难忘的是胡同里的温暖
北京工业大学附属中学 王晨韵
每一座城，都有独属于她的记忆。作为首都的北京，绝不是仅由钢筋铁骨堆砌而成。要想真正了解北京，就应该真正读懂它的“京味”。
如今的我们，生活在高楼大厦里，每个人拼命将自己卷进时代洪流之中，以适应现在的快生活。但不少北京人何尝不怀念八九十年代的胡同生活呢？那样泛着烟火气的慢生活，才是真正属于北京的名片。
刘一达曾在《胡同味道》里说：“凡是在胡同里生活过的人，不能不对胡同产生一种情怀。这种情怀往往是挥之不去的，犹如农民对土地的感情。”
当爸爸还是孩童的时候，他和爷爷奶奶住在西海的胡同里。这里曾是北京的一处码头，负责经过西海水路运到皇宫分发各种物资，这里是皇城东边的道路，负责粮食的运输。我们家住的是紧挨着西街口大街的大杂院，里面住着三户人家。胡同里所有房都是院挨院，门挨门，依次排开。拉开拴着门闩的黝黑木门，满院的花草撞进你的眼睛，这当然是爷爷的杰作。
爷爷最爱花花草草，一有空就爱在院里种美人椒——“死不了”，这些美人椒是最爱仗势欺人的，不知道什么时候就偷偷钻进了别人家的院子里，张牙舞爪地散发着呛人的味道。爷爷也托他们的福，经常被邻居埋怨，却还是改不了他种花的毛病！爷爷还爱爬山虎，这些爬山虎也不知道吃了什么灵丹妙药，成精了一般爬上了我们院子里的枣树，东西的两间院墙上也全是它们的身影。这些东西在夏天极其招蚊子，爸爸就会拿着网，盯着西海岸边飞来飞去的蜻蜓，瞅准时机逮住它们，就往家里带——这些小玩意可是会吃蚊子的！
爸爸同我讲，他幼时在胡同里的生活一直是无忧无虑的，直到今天，他仍然想念着自己在胡同里度过的金色岁月。春天的时候，西海附近的草坪长满了迎春花，柳树也突出新鲜的嫩芽来，燕子掠过湖面，嗖的一声就从正晨练着的人眼前掠过。有时候，爸爸还会和爷爷一起在岸边钓鱼；又或是与朋友以剩骨头当饵，在浅塘钓虾。胡同里的小朋友们不论谁去钓虾，拿回胡同来，大家总能不争不抢将它们平分——人人有份！
秋天，才是最好玩的。胡同街边几乎每一家院子都种枣树和柿子树，它们张扬着枝干翻过院墙，用鲜美的果实吸引着路过的人们。这些枣儿形状口味多样，是孩子们的最爱。每当爸爸放学时，他们几个兄弟就会一起骑着自行车，拿着长竹竿，看到谁家枣子熟了就打。一些人负责打枣，一些人负责捡枣，分工合作，不亦乐乎！
冬天，因为春节，胡同里又比往常热闹些。此时，什刹海湖面也结了冰，爸爸经常和同学一起放炮仗，在湖面上炸冰，爆竹的烟将每个孩子的脸熏得红红的，每个人脸上都洋溢着欢笑。有时候他们还会比赛看谁站在冰面上的时间最长，现在想来是幼稚的，不过却是最难以忘怀的。
胡同里最值得一提的是邻里间的温暖。同爸爸住在一条胡同的一位军属老奶奶，她唯一的儿子意外去世了，留下她孤零零的一个人。她在家里种了很多枣树，每当成熟时，她都会摘下给孩子们。孩子们也很喜欢她，经常给她表演才艺。此外，与爸爸住在同一杂院的还有尹家，尹家是名副其实的非遗传承人，祖传做鬃人、做印泥。爸爸经常到他们家帮着磨印泥，尹家也经常教爸爸做鬃人的秘诀。这一来二去，大家怎能不熟呢？
爸爸曾自豪地同我讲，他小时候可是一个正宗的美食博主，上学路上捎上朋友，一口豆汁配焦圈再加上六必居撒上白芝麻的咸菜，堪称色味俱全！放学回家时，孩子们一窝蜂跑出来，到胡同里推着小车的商贩前，抢着夕阳下最后一块炸糕。有时孩子们也汇聚到一起，或者去某个人家里，带上糖耳朵、炸丸子、酥皮卷、面茶，开一场盛大的美食品鉴会。
这是专属于北京人一辈子的记忆，就像落叶归根一般，特有的踏实感。这就是冒着蒸腾热气的北京，并不是冷冰冰的高楼大厦，而是有血有肉的、由一条条小巷汇聚成的平安喜乐，是脚踩着大地的归属感和深厚的留念。时间从小巷中一晃而过，虽然很多胡同因为城市规划被拆掉了，但它仍是北京的名片，最令我骄傲的名片。
教师评语：作者以细腻的笔触，为我们展现出上世纪八九十年代鲜活生动的老北京胡同生活。既有缤纷绚烂的四季之景，又有触动人心的人文情怀。层层递进，引人入胜，以轻松愉快的语气、颇具匠心的细节描写向我们娓娓道来，令人回味无穷。
（指导教师：程雅静）
自己竟从未留意过这些美妙
首都师范大学附属中学朝阳学校 吴雨诺
我一脸苦样地坐在台下，面容复杂，仿佛被喂了十斤苦瓜。
此时此刻，我似乎明白了为何鲁迅先生最怕老旦坐下唱戏。舞台之上，演员踱来踱去，唱起来没完没了。自认为不讨厌京剧的我，实在听不懂他那宛若年久失修的木门一般的声音是在传达什么。时间在凝固，我的脑海中始终回荡着“呕哑啁哳”之音。我实在是想从这对耳膜的折磨中脱离出来，于是便起身，想去外面透透气。
毫不夸张地说，剧场如迷宫。七拐八拐，我终于看到了一扇长得像出口的门。当我迫不及待地将门推开，却发现，自己误入了京剧班子的后台。
后台一片繁忙，演员们补妆的补妆、喝水的喝水，还有几个人在练嗓。工作人员紧张地跑来跑去，演员们画完妆的脸上也都是严肃的表情，俨然即将上阵杀敌一般。目睹这副情景，想到自己刚才昏昏欲睡的失礼之举，我便有些不好意思。环视四周的演员，似乎年轻人居多，这更令我感到诧异。在我看来，京剧应是中老年人的最爱。彷徨间，一名演员注意到了我，他一脸疑惑，我连忙解释道：“迷路了。”于是他摘掉耳麦站了起来，准备送我回去。
在路上，我们并排走着。他似乎感受到了我好奇的目光，便扭头笑着问我：“感觉今天这场戏怎么样？”我一时支支吾吾，难以回答。“没事儿，就是随便聊聊，不必紧张。以前的我可能也跟你有一样的想法。直到我亲自接触那天，通过读剧本、了解故事、苦练基本功……不知不觉，才发现自己真正爱上了京剧。世界上恐怕没有哪种艺术表现形式可以像京剧一样，融合多元文化，沉淀悠久历史。毫不夸张地说，京剧可以是北京的代表，可以是北京的……那个词叫什么来着？”
“名片！”我插嘴道。
“对！名片！京剧就是北京的名片！”
谈笑间，他将我送回了观众席，随后挥了挥手，“希望有一天，你也可以真正地欣赏京剧。”道谢后，我回到了自己的座位，反复咀嚼着他所说的话，心想：“果真如此吗？”
大红帷幕缓缓拉开，我的视线被重新拉回了热闹的舞台。只见花旦一袭青衣，头顶银冠，缓步出场。站定，轻鞠一躬，兰花指一翘，好戏便开始了。鼓点紧密，声调高昂，步伐轻巧，三者紧密无间，全场气氛欢快，色调明亮。只见演员的手上下翻飞，灵动若蝶，但又不失优雅；神情鲜活，但又不张扬，媚而不俗。
我惊奇地发现，自己竟从未留意过这些美妙的配合！突然间，乐音翻转，节奏骤变，更多的角色翻飞盘旋于舞台之上。空气一时转入低沉，唱腔也显得忧郁，宛若细雨，淌入耳蜗，浸润心灵。剧场的空气中仿佛弥漫着下雨的气味，宁静中渗透着一丝悲凉。演员们的步伐与节奏完美契合，毫无偏差。悲凉之后，还会有新的生机吗？刹那，声裂于云，直冲九霄，主人公衣袖生风，飒爽翱翔。我紧张地竖起耳朵，如痴如醉……曲罢，烟消云散，唯有余音绕梁，回旋不绝。
与其他兴奋的观众一样，我的双手不受控制地鼓起掌来，演员们鞠躬谢幕。那一刻，曾经的“下九流”“软骨头”等恶名，均随喝彩化为笑谈。戏台之上，红光摇曳，那是演员们对传统文化炽热的真情与执着吗？诚然，在京城戏曲文化圈酝酿后散发着阵阵醇香的京剧，早已融视觉、听觉、灵魂于一体，不再仅仅是一种表演，更是北京文化的浓缩、中华文明的瑰宝。只要舞台还在，只要爱京剧的人还在，京剧之声就会在这片土地上传唱不息。每当提起京剧，我们的脑海中便会浮现出北京，谓之名片，又有何不可？
回过神时，我已在回家的路上。闭上眼，脑海中回荡着抑扬顿挫的旋律，不觉地哼唱了出来：“蓝脸的窦尔敦盗御马，红脸的关公战长沙……”
【点评】正如《文心雕龙》所云，“神用象通，情变所孕”。人的主观构思虽因感触客观物象而生，但其形式会根据主体情感的变化应运而生。通过设置悬念、对话发展以及听戏时的反差刻画，作者以较为清晰连贯的行文和纤细的笔法，展示了一位少年对京剧的认识转变。在沉浸于文化之美的同时，领悟了京剧对于北京文化的重要价值，更为清晰地认识了这张北京的名片。
（指导教师：张浩）
“我”跟着小姐姐走京城
北京市第二中学朝阳学校 吴奚博
与北京的邂逅，是三生之幸。这里的生活与其他地方不同，它有绵延了三千多年的历史，有温馨的小家，有快节奏的生活和在快节奏中放慢脚步的机会，还有青春、梦想的影子……
北京就是这样一座城，一座不同寻常的城。
卖文创产品的小店内，店主轻轻拭去玻璃上的水珠。我被店主早早挂在了最靠近外侧的一排货架上。透过店内的镜子，我看了看自己的装扮——一座以北京标志性建筑角楼为原型的立体小楼模型，系着微微飘动的穗子。
“老板，这个……多少钱？”没过多久，我被一个高马尾的小姐姐买走了。她把我别在背包侧面的环扣上。跟着小姐姐的步履，晃动着我那细长的穗子，我内心翻涌着无限的喜悦。
没过多久，小姐姐带着我徒步走到故宫，直到穿过太和门，我才看清她那睁大的双眼和微微上抬的眉毛，她的眼睛犹如珍珠一般，纯净得可以看见眼珠上的光泽。她大概是被眼前的景象震撼到了——巍峨“端坐”的太和殿。我定睛细看，汉白玉的栏杆在阳光的普照下显得格外耀眼，红色的墙体给这个庞然大殿蒙上了一层神秘的红纱，这胭脂色如同盛夏一般热烈，如同初冬一般安恬。抬头，金色的琉璃瓦“凝视”着我们，屋檐前侧的瓦片印着神兽的图案，活灵活现，屋顶上的十个小神兽，小巧玲珑，这一切不禁令人拍手叫绝。在这北京温暖的冬日里，小姐姐连拍了几张太和殿。
到了斜阳准备归去的时候，小姐姐终于回到了家——一处四合院。院子不算大，但很精致。晚风拂过，我的穗子开始微微拂动，人间烟火就在我的眼前。我最喜欢这青色的石板，映衬着青砖灰瓦。一抬头就能看见那整齐的瓦片，安静地趴在屋顶上，如同祥龙的鳞甲，坚实又淳朴。我心欢喜，穗子又开始在风中起舞。在我眼里，这也是北京的名片。
隐约间我看到了一身校服，校服上印着北京某大学的字样。
次日清晨，小姐姐走出家门。我随着小姐姐进入校园。通往教学楼的大道上，众多学子或背着书包，或捧着书，匆匆忙忙赶往教室。清晨的曙光中散发着青春的活力，多么美好的校园景象啊。
我晃动着穗子，随着小姐姐进入教室。上课了，铺满黑板的公式眼花缭乱，老师却耐心地带领学生一步步在黑板上演算，有条不紊地解决了一个又一个难题。这大概就是我喜欢的生活，自由、畅快。我想象着，想象着小姐姐在某一天，走进某一所高中或者大学，走上讲台，绘声绘色地给学生们讲述着数学的奥秘，那满黑板的公式就是奋斗与热爱的印记。转念之间，下课铃声已经响起，我看见小姐姐那厚厚的笔记本，深感吃惊。哦！这一定是北京的新名片，最美的名片了。
我爱这大美北京，一张张独特的名片吸引着我，如同最耀眼的明星。
教师评语：这篇文章以一个系着穗子的八角楼文创模型的所见所感为线索串起全文，在“艺术真实”的基础上，充分发挥合理的想象，选材独特、构思新巧。通过记叙、描写在故宫、四合院、大学校园几个不同地方的所见所感，层层深入，向我们展示了北京独特的社会文化名片，耐人寻味，字里行间流露出对北京的喜爱之情。（指导教师：徐雨露）
光与热点亮家乡的每个角落
首都师范大学附属中学朝阳学校 吴若轩
时值寒露，秋姑娘莅临人间，街道两旁直挺的树有的晕红了脸，有的被醉折了腰。秋叶随风翩舞，落幕都如此盛大。
这场华丽的表演在立于天桥中央的我的眼底掀起一阵波澜，可惜却惊艳不了街道上熙熙攘攘的人群与穿梭的车辆。我只得叹息一声，便也背着一箱工具消匿在喧嚣的街头。秋逢夕阳，更觉悲哀。
俗话说“落叶归根”，而我的根却远在湖南。我到底被困在北京多久没有回家了呢？又是因为什么呢？北京城好似在我心中留下一道抓痕，每次疼痛都叫我想起它的无情。总是想不明白，父母为什么一定要来北京？每天早出晚归，行色匆匆，但是工资实则也并不理想。
北京，无数人向往的地方。可我却认为，它是最无情的一座城。但兴许是我不解风情，才不懂这座城的魅力如何。
不一会儿，我到达了目的地。
“舅舅，我把工具送来啦！”“好，做完这最后一单我们就回家。”
我在一旁打下手。他躺在滑板上，嗖一下滑到了被抬起的汽车下。
“扳手。”他伸出一只手。我即刻递了去。
“不是这个扳手，在绿色那个工具箱里。”“马上来。”
送达后，只听叮叮当当一阵，又传来一声“内六角。”
“什么脚？”“六个边的角。”
我看着那满箱排布整齐的零件无从下手，递去了好几个奇形怪状的工具。
“哎呀，这么聪明的高中生，怎么还得让我亲自出马？”随后，他又唰的一下滑了出来。“看到了吗？是这个，这叫内六角。”不等我回答，他又窜了回去。
我打趣道：“您这么有技术，非得在北京做修车这又苦又累的活。您回老家也能挣钱啊，说不定还不这么累呢。”“就你嘴贫，等我修完车就出来修理你。”
忙活了好一会儿，他才滑出来，脸上灰着几块，衣上脏着几块，满身都是汗。“您都成花猫了，比妆花了都难看。”“嘿！还不是为了你和你表妹，让你们多吃点好的。”
“可算了吧，您这技术在哪儿挣不到钱？”“这不是为了让你们飞得更高吗。”他搔了搔头：“舅舅我是个粗人，没什么大能耐，唯一能做的就是把你们送到更高的平台上。这样你们就能接触到更优秀的人、受更好的教育。”说罢，他抹了一把汗，把手往肚子上一拍，眯着眼笑，“走！回家吃饭去。”
天色已晚，万盏灯火间，我看着他的背影，想起我的父母，他们大抵也是如此吧。原来我们，一直都踩在他们的肩膀上啊！
舅舅的笑总能浮现在我的脑海当中。我能想象到，每一段耕耘过后，每一个拼搏的人得到丰盈的果实时，他会笑得多么开心。在收获的那一刻，原先的默默奋斗似乎都震耳欲聋。
每一个来到北京这座城的人，心中都怀揣着自己的梦想与追求，抑或心中燃着熊熊烈火，时刻想着能发挥自己的光热。这座城不仅有繁华的街道，更团聚了每个人心中的光热。而这每一缕每一丝光热，汇聚起来，便点亮了北京城的每一处角落。
回去的路上，我再次经过那一架天桥。看着灯火通明的街道，我心里翻涌着暖流。只驻留片刻，便跟着舅舅融进了这座城中。北京城，怎么无情呢？
北京承载、成就着每一个拼搏奋斗的灵魂，而这里的每一个为梦想奔波的灵魂也成为北京最动人的名片——奋斗，成就梦想！
【点评】在小作者看来，北京的名片不是我们所熟知的某处建筑或风景，而是一种内在精神，它是各行各业、各个阶层、生活在北京的人们身上所呈现出的共性品质——为了更好的生活而努力奋斗。这样的选材新颖、立意深刻。北京的名片就是由生活在这里的每一个人共同书写的，而他们这种为生活努力奋斗的精神便是名片上最动人的一处。文章写人叙事详略得当，语言功底深厚、结构独具匠心，情感真挚动人。（指导教师：修婷婷）