◎绿茶
我之画画,纯属偶然。
二零零六年,小茶包三岁时,有一天,让我陪他画画,我们就趴在桌上,照着正在看的绘本画了起来。印象中,是他很喜欢的《轱辘轱辘转》。接下来好几天,把《轱辘轱辘转》中不同的角色都画了一遍。自此,父子俩多了一种亲子娱乐——画画。
那段日子,刚好参与策展博洛尼亚插画展中国巡展,来自世界顶尖的插画尽收眼底,让我们不出国门就能获得高级的艺术享受。每天,在展馆膜拜这些高级的插画,更激发我画画的热情。忍不住临摹一些,其中,一位日本插画师三蒲友萌的萌画被我临在《苏联哲学资料选辑》书封上,神奇而微妙的混搭,看起来无比有趣。
也因为博洛尼亚插画展中国巡展,认识了很多中国本土厉害的插画师,朱成梁、王祖民、熊亮、九儿、罗玲、黑眯、马鹏浩等等。他们中好几位都有作品入围博洛尼亚插画展,在他们一次次鼓励下,我傻傻地、努力地画着。
二零一七年初,肖复兴、罗雪村和我去劲松拜望高莽先生。那天,高老状态很好,很开心,他现场为肖复兴画了速写,还为罗雪村一幅没完成的高莽速写补画完成,并题:“高莽半自画像”。他女儿说:“爸爸已经半年没动过笔了。”
从高莽先生家离开,我们在潘家园温州大排档午餐,饭间聊起开办一个公号,名字当场就商定了,叫“文画人”,赵蘅、肖复兴、罗雪村、冯秋子、孟晓云和绿茶,共六位。二零一七年二月二日,公号开通,名曰:“一群文画人”。
没想到,半年后,二零一七年六月,高莽先生过世。又过了半年,十二月,屠岸先生过世。深深为之悲痛!二零一八年十二月,“边写边画——纪念屠岸、高莽先生逝世一周年作品展”在中国现代文学馆举行。展出屠岸和高莽先生画作,及“一群文画人”六位作品。这是我画画两年后作品第一次亮相,心惊胆战,诚惶诚恐。但这次联展对我意义重大。
这次联展后,我逐渐找到自己画画的主题:一、书店,二、书房,三、会议或聚会。书店和书房已分别画有几百幅,所画书店,收录于《如果没有书店》,并有多款明信片和月历产品;所画书房,结集为《所幸藏书房》,并先后在方所书店、北京798佳作书局等举办个人书房画展。
所画会议和聚会,也已有几百幅,欲以《茶画会》为题,写作系列文章。
我每年要参加各种年度好书评选、新书发布会和读书沙龙,还有相关阅读会议等。会议期间埋头作画,顿觉开会不再无聊,会后请与会嘉宾在小画上签名,留一份纪念。久而久之,这份小小的记录似乎有了一点文化史的意义,那些流动的会议在我的小画中定格,画上的签名也成为可贵的印迹。
和杨早、邱小石联合创办的阅读邻居读书会,也是画画的重要契机。十多年来,每个月都有一场因阅读而来的聚会,书友们聚在一起,享受阅读带来的社交乐趣。读书会签名画也见证了这个小小读书会的阅读时光。
当然,还有我的“六根”老兄弟们。我们的“六根饭局”一直有签名的传统,自画画以来,签名本上就多了我的小画。十多年来,参与“六根饭局”的朋友有几百位之多,这些签名和小画,见证了我们的友谊地久天长。
开会、读书会和聚会,构成了我的日常文化生活,而这些小画所记录的日常,放在更长远的未来,也许会是一段小掌故、小趣味。正如一九三六年二月十五日出版的《六艺》杂志创刊号上,中间通栏刊有8开大幅漫画《文坛茶话图》,署名:鲁少飞作。图中主位是“文坛孟尝君”邵洵美,四周围坐着:鲁迅、周作人、茅盾、林语堂、老舍、巴金、沈从文、凌叔华、穆时英、丁玲等几十位民国海上作家,这幅海上文坛全家福,展现出民国文坛的繁荣气象,给后世掌故家们留下钩沉不完的趣味。
我也曾临摹戏画一幅《南宋诗坛茶话图》,呈现南宋中兴诗坛盛况,“中兴四大家”尤袤、杨万里、范成大、陆游居中,四周围坐着辛弃疾、刘克庄、叶绍翁、周必大、王十朋、朱熹、叶适、韩元吉等几十号南宋诗坛大咖。比起民国茶话会,南宋这场茶话会规格更高,与会的不仅是大诗人,而且多为朝廷高官,茶话会设在临安城达官贵人最爱去的“豊楽樓”。而北宋诗坛的范仲淹、欧阳修、苏东坡、王安石、司马光等等前浪大咖都已经上墙了。