□诗麦儿
幼时，院中东北角植有一树，开蓝色花，层层叠叠。那时不知它叫木槿，只当寻常花木。
那种蓝，至今记得分明。蓝得匀净，浓淡合宜，像是谁把天空的蓝和指甲花的紫调在一起，用指腹一点一点按进花瓣里。夏日至，花便开了，满树皆蓝，郁郁的，像不大欢喜的样子。幼年的我是不喜欢它的。小孩子偏爱红的、粉的、艳的，喜欢别人家那种热热闹闹的颜色。只有我们家这棵，偏要开蓝的。且每朵花上总聚着许多蚂蚁，这是我不喜欢它的又一个缘由。既不能簪在发间，也不能插于琉璃瓶中。
于是，每回站在树下仰头看，心里都暗暗想：你为什么不是红的呢？
后来长大，离了那座院子。那棵木槿不知何时不在了，像是忽然之间的事。但奶奶说，它病了两年，终究还是去了……一声叹息。日子过着过着，也就过去了。
前年，我有了自己的小院。种花栽树之际，幼时那棵蓝木槿又从记忆深处浮上来。也是那时，我才知它叫“木槿”。说来也怪，幼时不喜的颜色，中年后倒时常惦念起来。我去花市寻，到网上访……都说木槿有粉的、紫的、白的，就是没有那种蓝。那种很蓝很蓝、像是掺了指甲花汁的蓝。
始终未得。
于是退而求其次，买了一株粉花木槿，棒棒糖造型。去年七月，正值盛夏，它被剃去枝叶，只剩一截主干，根部护着一小坨泥土，裹着保鲜膜。我像对待初生婴孩般，在膜上剪了几个洞，将整株树浸入满盆清水中……次日清晨才移入事先挖好的坑中，灌足水，待到傍晚暑气退去，方封土。
移栽未几日，叶子落尽，一米多高的枝干孤零零立在院角，像一根无人收管的竹竿，形体萧索。我望着它说：今年且不求你开花，好好活着便是。
悠长的盛夏终于远去，它似有了一丝生息。今年春天，连翘的花期刚过，它便开始抽芽。嫩嫩的，怯怯的，从枝节间一点点拱出来。继而抽枝，展叶，一日一新。到了五月，枝头冒出第一个花苞，小小的，紧抿着嘴。随后是第二个、第三个，数也数不清。一朵、两朵、三朵，渐次开满了树。
是粉色的。很温柔的粉。层层叠叠，商家倒没有骗我，是重瓣的。
后来又买过一株蓝色花的，蓝得空灵，像一层薄雾。但那是蓝，不是记忆里天空的蓝掺着指甲花的紫蓝。院子里一棵粉，一棵蓝，都开着花，都好看。可我总还是想起小时候那棵。
为什么幼时不喜欢，如今却这般想寻回来？
没有答案。
那棵紫蓝色的木槿，好像只存在于我的童年。夏天来了，院子里一棵粉的，一棵蓝的，一朵一朵地开。风过处，花瓣微微翕动。
我仍会想起它。在很多年前的那个夏天，它安安静静地开着。