□卢山秀 张 洪
2020、2021年，九旬科学家顾诵芬获得国家最高科学技术奖、感动中国年度人物，作为航空工业唯一的两院院士，他进入了百姓大众的关注视野。早在多部委联合启动的“老科学家学术成长资料采集工程”中，顾老与采集小组师元光共同整理《复泉题咏》，于上海科学技术文献出版社推出了两人编著的《自将摩挲认前朝：〈宋绍定井栏题字〉释注》一书。几年里翻看，感触教益良多。2024年，适值顾氏令尊廷龙先生120周年诞辰纪念，图书馆、古籍保护与整理、目录版本学、书画界诸多人士纷纷撰文回忆鸿儒先贤，我们再对照细读本卷图文，不禁对科学家成长中的中华元素有所领悟。满篇文采飞扬，编著者一己修身治学功垂后世；释注文字背后，书与人行事今昔立体鲜活，书海相遇，翰墨结缘，“故家文献，一国精神之所寄也”，正如该书前言顾诵芬所属望，观者无不借此激发出爱乡里、爱国家、爱我传统文化之心志。
美德善举，源远绵长。苏州多水井，顾诵芬曾祖父100多年前买下的一座破败院落中竟发现了近七百年前一口井栏。悼念爱妻，开凿供众人取水的“义井”，当时于井栏铭文中记述了个中缘由，明崇祯七年又增刻了“顾衙复泉”四个大字。顾诵芬祖父考证并撰写长文介绍“吾家井栏”“乐石良缘”，让顾廷龙“椎拓全栏”“谛审绎读”，明确制作本册页的设想，邀约硕学通儒瞻顾过目，征集题记，“惓惓于先德”，在井栏拓片基础上，再创一部家传经典。册页外盒，顾廷龙篆书题写定名。册页外封，廷龙先生外叔祖王同愈隶书题字，诵芬名字正是这位曾外叔祖为他起的。顾诵芬出生当年，王同愈又为册页写下定论：“人之欲善……苟能扩而充之，足以保四海矣。”积德行善，四海安定。顾诵芬舅舅潘景郑为册页填词，感慨沧桑，追念功德，希望“待汲引清芬，泽绵延”。
诗书家族，奉献桑梓。吴湖帆绘制的《宋井栏顾衙复泉图》古意盎然，诚如顾廷龙观感，“繁中置简，静里生奇”。吴湖帆原配夫人比诵芬先生母亲长一辈，收藏宏富的吴家珍品中，有夫妻各自的珍藏印鉴，也见到了吴湖帆、潘静淑共同署名的印章。抗战中，古稀之年外交家林葆恒才知有此井栏石刻，其夫人与诵芬令堂同属“承”字辈。顾廷龙大学期间休学返乡，师从伯舅王怀霖和金天羽学习古文诗词，册页题诗中王怀霖咏怀文物的不凡价值，“语石敢补奇觚短”，弥补既往史籍的短缺不足，高度评价可谓定音之言。晚年王怀霖自揭短处，将自己潜心向学的功夫归功于妻子。家族前贤尊重妇女地位的言谈行为，可见新文化的塑造培育。顾廷龙平生喜欢的印章中有一方镌刻着“亭林遗族”，作为顾颉刚族叔，六十年里交往甚笃，亦师亦友，佳话留存。颉刚父亲顾柏年为册页运笔吟诗，既有阐释也持疑问，愿家族亲友以此承载世德家风，“如此奇缘亦前缘，传与子孙用无斁”。
文林学海，尊师求实。胡玉缙、潘昌煦、张尔田、郭绍虞、容庚、闻宥，顾廷龙拜乡邦俊彦为师，向他们组稿，得其赞助，为其编目辑书。年轻时邀约已逾古稀的胡玉缙为《禹贡》撰文，为潘氏所著《芯庐遗集》题跋回忆整理著述以昭来学的往事，与闻宥师共同过录《积古斋款识》校本，辑叶景葵考订跋语为《卷盦书跋》，“前尘如梦”“等是奇缘亦古缘”。绍虞师治学方法的“态度严谨，持论平正”“推服古人”“处处都追究一个为什么”，希白师同门弟子的相知相助，同窗胡道静“白首论交久”老而弥笃的友情，沉潜父亲“故人遗作，祇可存其旧，以不改为是”的答复，顾诵芬阐发后学者的持正态度，深中肯綮：“对前人的学说见解，尤其对历经沧桑而传下来的精本、善本、名篇、佳作应有一份尊重甚至敬畏感。不是不可以质疑，但必须有认真研究后得出的新解、新意；不是不可以探新立异、大胆否定，但不应恶语相加、视若敝屣，因为这毕竟是我们先辈的心血结晶。”
聚书捐书，编书印书，读者至上。抄写刻录，著书立说，收藏流转的典籍由官府、私家、寺院等集聚，向现代图书馆嬗变过程当中，顾廷龙“毕生尽瘁图书业”，先后就职于燕京大学图书馆、合众和上海图书馆，工作了一辈子，堪称赓续光大传统的见证者、参与者和主持者。敬观册页题赠诗文的书友同道，包括藏书家、官员、学者、慈善家许厚基、杨钟羲、王骞、姚光、章钰、单镇等诸多敬惜字纸之人。“泉为智水，本源有自”“此真功德水”“源清世泽延”“天心剥极终期复，片石摩挲吉谶留”，古诗文的魅力在大家笔墨间挥洒自如。合众图书馆初创时，顾廷龙即出任总干事，独力难支，“取众擎易举之义，各出所藏为创”“因谋国故之保存，用维民族之精神”。藏书以叶景葵所捐3000多种、3万多册旧藏为基础，除了陆续采购外，李宣龚、陈叔通、顾颉刚、潘景郑众人捐出藏书。顾诵芬查阅父亲年谱，发现叶景葵名字出现次数最多，达到近700次。叶氏为合众的筹建、创办和发展殚精竭虑，顾诵芬五岁时即在燕大图书馆外面首度见到叶景葵。因为访书、阅览，青年顾诵芬与胡适、钱钟书交流，向他们请教，钱钟书一口气为册页题诗三首，胡适写扇面致谢顾诵芬母亲，致廷龙先生的八通信札始终保存完好，亲历亲见为册页解读提供了独具只眼的史料。
爱国壮志，民族情感，坚贞不渝。忧民瘼，叹国运，“石不能言应自痛，几经水剩更山残”，张元济的道德人品和正义举止，幼年顾诵芬印象深刻。从早期商务编译所图书资料室，到1909年升格为内部图书馆，命名涵芬楼，又进而成为阅读推广、面向社会的东方图书馆，张元济将藏书、图书馆与出版业教育学有机联系，纵贯为一体。书籍在他眼中“为国民智识之所寄托，为古人千百年之所留贻”，“昌明教育平生愿，故向书林努力来”是其始终如一的信念与追求。东方图书馆被日军炸毁，对已经65岁的张元济打击极为沉重，“片纸不存，最为痛心”。叶景葵、张元济、顾廷龙三人往来书信，形成了合众图书馆章程、制度等文字记录，中坚人物们多次捐款献书，1946年，潘景郑编纂的《海盐张氏涉园藏书目录》作为合众藏书分目之一出版。20世纪50年代初，张元济董事长主持倡议，将经营十余载的合众图书馆捐献给上海市人民政府。顾诵芬讴歌国难当头中铁骨铮铮的忠勇之士，赞誉吴梅写就“恐有铁函史，重逢郑所南”时的冲天豪气；景仰清末进士俞陛云卖字谋生，保持民族气节，不与敌伪合作；“纷纷七百年来事，重见江山半壁痕”，刘承干的家国危机意识，于他心有戚戚焉。正如与章太炎等一同创办国学会的金天羽所呼吁：“神州美学，张皇有期。”以张元济为代表的“近代难得的完人”（陈尚君语），躬身笃行的事业和精神人人称道，前不愧于古人，后可师于来哲。
持盈守谦、慎终如始的顾诵芬铭记父亲“不为个人张本”的逊辞，做人追求的是恬淡、宁静、认真、严谨、一丝不苟。回忆“向科学进军”号召下与三位同伴仅用一年半时间，设计气动力，实现了我国第一架喷气教练机新机首飞，他毫无自矜，“随着技术越来越先进和复杂，以及耗资的巨大，我们的新飞机就不可能再像当时那样出得快了”。面对“只专不红”的外界反映，顾诵芬叩问内心，学习是最重要的，确定方案不容易，问题不是一下子解决的。科学家的国学根基，观瞻墨迹辞章，追思雅士名流的聪慧、道德，抚卷思古，考据源流，返本开新，诗文结硕果，尊古更宜今。文史贯通，博洽多闻，人著书，人贵书，耄耋之年科学家的热忱与执着根底深厚，揣摩懿德令称，发扬国粹菁华，令各方读者无不为之钦敬叹服。