□洪兆惠
集中读庞滟的小小说时，我想起菲利普·罗斯说过的一句。那是1980年，罗斯与昆德拉谈话，说到《笑忘录》，问它是不是小说。昆德拉说，它确实是一部小说，因为小说有巨大的潜在自由度。罗斯说“存在着一种使小说为小说的东西”，它限制着小说变异的自由度。
近年读小小说，看到一些作品写好人好事让人温暖，写奇人奇事让人惊异，写红色故事让人奋进，但静心琢磨，觉得它们缺少小说所应有的，不太像小说。小小说体量微小，又有通俗性，享受平民艺术的美誉。但是，小小说最终还是小说，是小说就应该有罗斯说的那种“使小说为小说的东西”。
庞滟的小小说不落窠臼，自觉追求小说所独有的生命灵韵。每篇作品的叙事都有自己的方向和动能，引领读者接近内核。那内核可能是一个人物，也可能是一种生活态度，还可能是一句话，一个微笑，不管抽象还是具体，都富有意蕴和张力。这样的内核，赋予小说以叙事品性。也正因为这样，庞滟的作品在同质化严重的小小说中，才呈现出别样的面貌，多次被《小说选刊》转载，也受到《小小说选刊》《微型小说选刊》《微型小说月报》等刊物的青睐。
我特别喜欢《潜力股》。吴勇破产了，沮丧时父亲打来电话，说家里的钱被卖保健品的女大学生借走，没钱缴纳采暖费。他认定父亲遇到骗子，马上回老家报警。父亲却认为女大学生不是骗子，借钱给她为帮人之举。父亲乐意和骗子通话，因为骗子在电话里嘘寒问暖，能消愁解闷。如果故事以此为落点，写一个孤独老人与骗子来往，以求慰藉，这篇小说也成立，也有意思，但作者的用心远不在此处。吴勇看到女大学生借条上那句“东山再起”的话，心动了，便和她加了微信。她很特别，从容自信，身份由“骗子”反转成激励者，并承诺毕业后帮他创业。有趣的是，这个强大的骗子确实让吴勇重拾信心，振作起来。对于吴勇，对于读者，这个女大学生一直隐身，真相模糊，但她却有着一种诱惑力。这个人物让这篇小说成为回味无穷的作品。小说结束时，故事好像刚刚开始，后面会发生什么，留给读者去想。
我赞同那种说法，小说就是在空白之上构建世界。因为在空白之上，小说写作者能把人物和事件的不确定性发挥到极致。严肃的小说写作者对人性感兴趣，他才写小说，而人性充满不确定性，正是这不确定性，才激发出写作者的小说智慧。而不确定性，确实给小说作品增添了无限的意蕴。《潜力股》证明了这一点。
《长庄稼的马路》有着另外一种不确定性，也就是它的叙事意图。小说写一个老农民进城做环卫工人。他不惜力，爱干活，自己路段的那点活不够干，就帮别人，别人就势欺负他。这事让叙事者“我”看个明白，不忿，上前挑明。老人回答，没事，吃苦是补，吃亏是福。第二次相遇，是个雨天，老人独自用扫帚把低洼积水推向下水道。组长来，一顿训斥，指责他抢了大伙的活，会给大伙惹麻烦。老人低声下气，说不是显摆自己，就是想早点把水扫干净，免得弄脏路人的鞋子。组长以开除相威胁，老人吓得竟然哽咽。“我”又上前，问他为啥不想离开。老人道出实情，他把马路当作庄稼地，扫马路在他看来，那是在侍弄土地。小说写他的善良，写他的勤劳，写他的顺从，写他的生存现状，写他与城市的抵牾，似乎又不能确定，不管怎么说，小说把叙事者“我”看到的一个不寻常的普通人和盘托出。这就足矣，因为老人是一个有味道的人。生命的味道决定了小说的味道。
老人作为生命体，简单透明，一点也不复杂。他在自己的世界里自得其乐，懦弱、屈辱、不公，这些他都没有感觉。他不会多想，想多的是读者。他投射给读者的东西，在读者内心引起的反应，难以确定是什么，五味杂陈。他的勤劳，他的人生态度，他遭遇到的剥蚀，他的自我疏离，让读者愤懑的同时，又夹杂着某种领悟。这就是我的阅读体验。和叙事者“我”一样，面对这样的赤裸生命，我无语，但内心翻腾。不必过分解读，慢慢咀嚼，会咂摸出生命的滋味，这就是小说独有的魅力。
《寻租》是庞滟的代表作品。原载《红豆》，后被《小说选刊》等多家选刊转载，入选中国小说学会2024年度中国好小说排行榜。小说以妻子视角叙述故事。大姑老了，又得了绝症，想回老家走完最后的日子。于是妻子给大姑租房，可中介一听租户是老人，无不拒绝，原因只有一个，万一老人没了，房子就成了凶宅。无奈之际，有家中介公司老板是外地人，他愿意把自家三居室让出一间租给大姑。一年后，大姑去世。妻子带着补偿费来答谢老板，老板一席话让她惊讶。他说：“我们闽南有‘借死不借生’的说法，老人在我家去世，说明我家是风水宝地”。这篇小说叙事平静，为大姑租房，接大姑回乡，回顾大姑以往，处理大姑后事，缓缓道来，不徐不疾，而叙事的结点，也就是小说的内核却隐而不露。最后亮出内核时，不渲染，不夸张，恰是这种平静，才有强烈的反转效果。
其实庞滟作品中值得讨论的部分很多，比如《浑然天成》中孔小明对明式家具榫卯的领悟，《智齿》中小青和母亲的第一次拥抱，《奔跑的大象》中“你”和“他”的彼此拯救，《左耳世界里的罪恶》中老邢的疯狂，《年关》中儿子大年初一的最终归来，等等，都可印证庞滟对小说立身之本的执着追求。
使小说成为小说的东西，只可意会不可言明，但它与人的生存状态紧紧相连。寻求使小说成为小说的元素，其实就是寻求小说的生命感，生命感决定了小说的品质，这就是我对庞滟作品的理解。