2011年，我55岁时，从沈阳水泥机械设备成套公司退休。本该含饴弄孙享清福了，在社区党员大会上，我却第一个举起手：“我申请当回迁楼5号楼的党小组长！”面对家人的不解，我指着墙上优秀共产党员的奖状说：“以前在单位跟数字打交道，现在换个账本来算——给家家户户算好幸福账。”
胜似亲人的党小组长
上任的头三个月，我挎着帆布包一层层爬楼梯、一户户叩门，把105户居民家的门敲了个遍。手绘的“党员中心户民情地图”上，密密麻麻地记录着民情：43位空巢老人要定期去看看、1户低保家庭要重点帮衬……2024年冬天，我在巡查时发现，同楼的独居老人已经两天没出现在晨练的队伍里，便赶紧上门查看。推开门后发现，老人正蜷缩在床上，因关节炎犯了，腿疼得动不了。我赶忙上前，一边给老人揉膝盖，一边联系社区卫生站上门服务。从那以后，我每天早中晚三次登门，为老人送去热乎的粥菜、打扫房间，陪老人唠嗑解闷。老人痊愈后逢人便说：“张姐不是亲人胜似亲人！”从此，“有事找张姐”便成了整栋楼居民的“口头禅”。
创新“精准治理”工作法
回迁楼人员杂、租户流动快，治理起来像“理乱麻”。我就把曾在单位当会计的细致劲儿用到了社区，创造出“精准治理”工作法，还琢磨出“三步议事”机制：月初带领党员“敲门”收“民情需求卡”，月中召开“楼道议事会”商量着办理，月末晒“进度清单”给居民反馈。
电工老邵、退休教师老李……我把12名有特长的居民记录在自己手绘的《邻里资源地图》上。我组织大家开展义务维修活动，还帮助双职工解决子女托管难题。我做的都是一些应该做的小事，却得到了居民群众的夸奖，也得到了组织的认可。如今，我家里的墙上挂满了荣誉证书，最醒目的是2025年于洪区委组织部颁发的聘书。最让我高兴的是，我们5号楼连续8年“零投诉”，“有困难找党员”成了社区最暖的“温度注脚”。
用心传递党的“好声音”
作为社区红色宣讲团团长，我尽最大努力把党的创新理论以通俗易懂的方式讲给居民听。我组织开办了“一楼见微党课”，推出的快板《党的二十大精神暖心间》、三句半《“邻里公约”唱起来》等节目轮番上场，受到居民欢迎。我还多次带领“银龄志愿服务队”开展“红色家访”，为老党员送去温暖。最让我感动的是，在为老党员冯爷爷佩戴“光荣在党50年”纪念章时，老人激动地说：“党没忘了我啊！感谢党组织对我的关爱。”
我愿意像螺丝钉一样铆在基层岗位上，紧紧咬合社区治理的每一个齿轮，用热情的火焰温暖千家万户的心。虽然我已经68岁了，可还要继续书写为民服务的故事——因为在我的心里，为民服务的答卷，永远等着新的落笔。
大家评
“满头银发却脚步轻快，胸前的党员徽章明亮耀眼，手里常拎着一个鼓鼓的布袋子，脸上的微笑像春风拂过——这就是我们社区居民的‘张大姐’‘贴心人’。从企业业务骨干到社区党员先锋，她用‘退休不褪色’的坚守，在基层治理的‘最小单元’里，写下了共产党员最赤诚的担当。”
沈阳日报、沈报全媒体主任记者 梁馨月整理