□周桂芳
一到春天,乡村的土地就像开了花,生发出许多乡土密码。
这些乡土密码,一路开进了我家的厨房。
我每月都会抽空回乡下看望母亲,或者接母亲进城来小住。说是看望母亲,不过是我在食堂买点包子馒头油饼,超市买点鱼肉水果等,大多是拿去一家人当时打了“拼伙”,请母亲来掌勺,吃一顿母亲做的美食大餐。回来时却是满载而归,后备箱每次都被母亲塞得满满当当,严丝合缝。
这个月回去,母亲给我装了一大袋子早就准备好的蒿子粑,一大包刚从树上钩下来的香椿芽,一包刚剪的鲜嫩的春韭,一大包的粗壮的莴笋、生菜、茼蒿、蒜苗等,还有一包揉好的马莲菜。母亲忙前忙后,什么都往我车后备厢里装,恨不得把春天菜园里所有的蔬菜,春天所有好吃的都给我带回去。
我忙说,“妈,真的太多了,都装不下了,真的吃不了这么多。”
母亲笑着说:“这都是我特意准备好的,都带回去吧,吃不了分点给左邻右舍,远亲不如近邻,这都是春天的好菜。”
母亲满满的心意,我是断不能拒绝的,每次都只能照单全收了。
每回一次老家,我家餐桌上就要吃上好一阵子的农家菜,都是些母亲亲自种的时令蔬菜。这阵子,家里天天吃莴笋叶,清炒苘蒿、凉拌生菜,顿顿吃蒿子粑,餐餐都是清炒莴笋片,腊肉炒蒜苗,满屋飘香。吃在嘴里,有种淡淡青草的清香,有春天的味道,也是母亲的味道。
每年春天,大地一片生机勃勃,就算菜园里的菜青黄不接,只有品种较少的莴笋、生菜和韭菜,但是广阔的田野却有大量丰富的食材可以打点丰富餐桌。母亲就会踩着季节的鼓点,去田畈间采摘各种野菜把餐桌装点得活色生香,芬芳四溢。
母亲是位地道的美食家,最会就地取材,把大自然土生土长的原汁原味的野味美食打造一番,做成时令美食,让它们在我家餐桌上一一闪亮登场。
春天的第一茬春韭,鲜嫩无比。母亲总是舍不得吃,首次闪亮登场是在我家的餐桌上。母亲笑着说:“这是春天头一茬韭菜,最香最鲜,拿回去煎鸡蛋吃,可香了,还能补血。吃不完,就包韭菜饺子吃,春天的大元宝,香得很。”
儿时,母亲管饺子叫大元宝。那时候,家里穷,除了过年,平时是难得能吃一次饺子的。只有这第一剪春韭,才配得上吃饺子的仪式感。母亲带着我们去菜园剪下一大把嫩绿的春韭,一剪子下去,“咔嚓”一声,香气顿时扑鼻而来,真的是满手余香。母亲还不厌其烦地手把手教我们包韭菜鸡蛋馅饺子,母亲用这黄绿相配的鲜亮色调打扮春天的餐桌,告诉我们人勤春早,样样活都要会干。春播开始了,农活忙起来了,吃完饺子,好好干活。趁着好雨时节,趁着春雨润物,赶紧播种耕耘一年的新希望。
每年清明节前后,母亲就会带着我去田野畈间采摘巴掌蒿,做蒿子粑吃。巴掌蒿摘回家,母亲把它倒在簸箕里摊开来,叫我拣去蒿子里的杂草和老叶子。母亲说,“小孩子的眼睛又尖又亮,最会做这种细活了,看得最清楚。”母亲将择好的巴掌蒿焯一遍水,然后捞出来,放在砧板上捣碎,再一遍遍地搓揉,一遍一遍都有墨绿色的汁水流淌出来。我不解地问,“为什么揉掉这绿色的汁水?多可惜啊。”母亲说“多揉搓几遍,可以祛除掉巴掌蒿的苦味。”等巴掌蒿搓揉好后,母亲一边加入事先准备好的细米粉和少许的糯米粉,一边搅拌均匀,加盐或加糖,搓揉成一个大大的球状,再揪成小小的球团,把球团放在手掌心,用两个手掌轻轻一按压,就做成了薄薄的蒿子粑。蒿子粑放到大铁锅里,一锅一锅地蒸熟,浓浓的青草香扑鼻而来,萦绕整个厨房。
“雨前香椿嫩如丝”,母亲会找出家中长长的细竹竿,就地取材,用细布条或麻绳结实地绑着镰刀,高高举起,对准香椿芽儿,轻轻地一勾,只听见“嘭”的一声脆响,就把朵朵香椿芽钩了下来。香椿芽儿采摘回来,焯一下水,切成细碎的段儿,打入四五个土鸡蛋,撒点盐搅拌均匀。把锅烧热,倒入菜籽油,把香椿鸡蛋糊倒入锅中油煎。香椿蛋糊煎定型了,成圆饼状后,再翻煎另一面,等两面都煎得焦黄,就可以出锅了。那焦黄的鸡蛋,红得发紫的香椿儿,相得益彰,色香味俱全,吃起来唇齿余香。
当母亲把香喷喷的香椿炒鸡蛋端上餐桌后,就离谷雨不远了。年年岁岁,三餐四季,一粥一饭间,母亲都会让时令蔬菜及时赴我们的味蕾之约。那浓郁醇香幽远的味道掠过舌尖,弥漫在厨房,久久不肯散去。
那香气,那味道,是我家餐桌上藏着春天的乡土密码,让我能轻易地破解人间草木发芽抽叶滋长的繁盛春天。
母亲像个信使,总是能及时掌握节气,及时采摘带着时令色彩的美味食材,让它们在餐桌上传递季节更替的密码。
现在,超市里每个季节的蔬菜应有尽有,品种繁多。母亲却仍旧保留着每年吃时令蔬菜美食的习惯。母亲说,“还是自己种的当季的菜好吃,当季的才有那个菜味,才有那个菜香。”
母亲用自己的行动,用朴实简单的话语,告诉我们创造美好生活的秘诀,就是要爱护自然,善待自然,尊重自然,顺应自然。自然与我们息息相关,互为所好,自然是我们赖以生存生活的根本。
我家餐桌上,保留延续着神秘而生动的春天乡土密码,那是母亲满满的爱,更是母亲鲜活生动的生活智慧。