□席 瑾
走过那条从粮库到老房子的细长幽深小巷时，我有些恍惚，像在梦里一样。那条路最初是土路，后来用炉灰垫了，现在，变成了干爽的水泥路。但植物还是在水泥路边的缝隙里恣意生长。小巷很窄，两旁，一边是粮库长长的围墙，一边是村民院落的围墙，也有时，是村民院子里厢房的墙。
穿越小巷，我以为我穿越的是时间，因为重新看到小时候熟悉的草木，墙角的荠菜，紫花地丁，围墙上几棵斜着身子生长的蒿子。梦境、回忆、现实重重叠叠，我的心被暖意浸润着。小巷右面，不时会穿过几条街道，街道旁边是一家挨一家的院落，院落外，有村民堆起的高高的柴垛。几棵在空旷处生长的树，认出那是老榆树和老柳树，发了芽，在春风里飘飘的样子。
这是浑河旁边一个普通的小村庄，苏家屯区王纲村，浑河从村子边上蜿蜒流过。想起“聚居”这个词，古时候，人们喜欢临水而居，一家挨一家居住在一个地方，背风，向阳，临水，慢慢聚成一个村落，人类古老的生活方式。这里，每家都有很大的院落，房子朝南，几只鸡，一条狗，还看见一个院子里养了两只羊，温和的眼神，白色的毛不那么白了，一个老人在静静地喂羊。
太安静了，只有风吹过树梢的声音，间或听见几只狗叫，安静得有种不真实感。
走到小巷尽头，我站住了。终于看见了那排老房子。那是40多年前，在村子的最北面，公社盖的公房，一排一间连一间的平房，每家一间半，大约住了10户，西边几户住公社干部，东边几户住学校老师。
40多年过去了，房子还同记忆里一样，蓝瓦、蓝砖，门窗也漆成蓝色，虽然陈旧，就是现在看，也是清清爽爽的样子。我数了数，我们家原来住第三家，但是现在，是第四家，因为最东边又接出了一间半的房子，能看出房屋上面砖瓦明显的接缝。
这一排老房子，它们一直在我的梦里热闹繁华着，我年轻的父母和邻居们，在我的梦里生活，坐卧，走动，种植蔬菜，吃简朴的饭菜，为拥有一辆自行车的供应票发愁，为买到了一个能报时的座钟而高兴，为母鸡多生了几个蛋而快乐。
那时候，这里每家至少要住四五口人，院子里种着时令菜蔬、草本花卉和果树。我家有两棵樱桃树，前院一棵，后院一棵。两棵树树龄一样，树冠大小一样，前院那棵樱桃树结的樱桃多，但樱桃小，后院那棵樱桃树结的樱桃少，但个头大。原来，大自然是很讲究平衡的。
现在，这排老房子，已经没有几家人住了，住在这里的人，我也不认识了。我曾经的家，上了锁，锁是那种陈年老式的，方形的黑色锁身和半圆的锁鼻子都已生了锈。从大门口望进去，院子里，长着陈年的草和当年簇新的草，没有樱桃树，也没有蔬菜和花。
读小学五年级，我家就搬走了，房子又分给了小陆老师一家。20世纪70年代末，恢复高考的第一年，小陆老师考上了锦州师范学院。他扛着行李去报到，住了一天，扛着行李又跑回来了，对人说，大学又破又旧，不像个大学，要第二年重考，考更好的学校。可是，第二年没考上，索性不考了，回到学校继续当民办教师。学生们很佩服他，他的课讲得好，是一位好老师。
从那排老房子的东房山或者西房山，往北，分别有两条小路，通向浑河拦河大坝。小路几乎没有什么变化，还是泥土的坡路，坑坑洼洼。小时候，站在东面那条逐渐向上倾斜的小路上，能看见爸爸在那排房子东侧的大沙坑旁边开垦出的一块自留地，自留地里种满苞米和豇豆。
顺着东面的小路，我走上了大坝。小时候我都是一口气跑上大坝的，然后再一口气跑下来，也不为了什么，就是喜欢这样跑上跑下，像只快活的小狗。
大坝上，依旧像以前一样，长着各种野草。春日的阳光炽热明亮，草有些打蔫，我看见熟悉的车前草了，在大坝上面，紧贴着地皮生长着。还有毛毛狗、猪毛菜，开着淡淡小黄花的鹅公英。很多天没有下雨了，有的草枯黄了，可我知道，它们并没有死去，只待一场雨，它们就会立刻鲜活起来。