电子报阅读机
2026-09-10
星期四
当前报纸名称:沈阳日报

怀念恩波

日期:03-10
字号:
版面:第07版:万泉       上一篇    下一篇

  □于晓威

  这些年,越来越不愿意写怀念文字了。倒不是因为情感迟钝,世风浇薄,人心不古,而是面对时势与现实周遭,英年早逝的朋友竟越来越多,而于我,每临此讯,内心锤迫,此一伤;回忆往事而行文,此又一伤。个中滋味,相信大家都有体验。

  但对于刘恩波兄,我还是想写一点什么。不为别的,只为他如此突然,又是跟我们一样的小人物。

  我与恩波兄相识二十多年了。二十多年前,我们在辽宁文坛,彼此闻名,但未谋面。记得是他主动在某一天,给我家里打来电话(那时候还是座机,不知他从哪里寻到我的电话)。无非是聊了聊我的小说,说了一些我以为是礼节性的应承的话。但不久,就在杂志上见到他发表的写我小说的评论。不免令我印象更加深刻。

  后来慢慢了解他了,也成为很好的朋友。虽则,所谓朋友,我们一年只不过在开会时才见,其他并无三五啸聚,推杯把盏(而且我们也不擅长如此),但是每次开会,他愿意找时间到我房间里聊天。分别后,他每有新书,必寄赠于我,我眼见着,恩波兄与时光相赛,一点点成长着,或老去着。

  恩波兄木讷,与人不辩,但博学;他不擅社交,但内心善良,正直,敏感。作为本土评论家,他对辽宁文坛和辽宁的作家们怀有天然的关注和热心。数十年来,据不完全统计,他主动为辽宁作家写作和发表的评论,七八十人是有了。除此,他还撰写了大量文艺理论和杂文、散文等。我不知道一个人凭其一生,能做什么,但我知道恩波兄,几乎把他短短的毕生的精力,都用在对中外优秀文学作品研究的热爱、和对辽宁作家群体的赤子般的文字拥抱上面了。辽宁本土的这种优秀的“非学院派”评论家,二三十年如一日地关注辽宁作家创作,还有秦朝晖、李保平、贺颖等诸位。我感觉他们格外不容易。这也是我们,需要格外注意和珍惜的。

  近几年来,除却见面,恩波兄也经常在微信里跟我交流许多问题。这些问题包括文学的,历史的,现实的。这些话题,各不相同,但与我跟他见面时无差的是,我能感觉他的忧心忡忡,以及话题的沉重。其时,尽管经常是夜半,但对着屏幕,听他的打字或语音留言诉说,在我眼前,浮现的就是一个戴着厚厚镜片眼镜的、带有一些苦闷的、但不乏理想和激情的、一个恳切的、让人感觉心痛并为之骄傲和起敬的知识分子面容。

  我感觉,恩波兄近几年心灵变化特别大,由他写的一些诗歌,由他喜欢的侘寂美学,以及由他摆布和发表的静态摄影或装置艺术,我觉得他是一位经过灵魂自我洗炼的人。

  但是他沉默。他有许多沉默。他有太多的沉默。

  一个沉默的人走了,我总想,作为朋友,作为同在文坛中的人,该为他留下一点声音。这声音,不是为纪念,而是为拥抱。拥抱曾经的和未来的东西。拥抱我们,拥抱自己。是的,我们都将离去。

  恩波兄是一个情感敏细的人,是一个好人。记得有一次,他请我无偿去为大学讲座,临别时,我们连饭也没吃,他摸摸索索从书包里,掏出一枚他自制的书签赠我。这书签,我现在已不知夹在哪本书里了,但我知道它一定在。就如同,一个朋友走了,但忆念没丢,他在世界不经意的地方,某一天,你邂逅了他,然后你为之惊讶,你说,啊,原来你在这里。

  恩波兄,多想跟你继续谈谈文学和人生啊!