□王重旭
初次与朋友去初国卿家拜访，便收获满满。
我和初国卿相识多年，到他家还是第一次，典型的文人之家，书香扑鼻。
国卿给我的最大感觉就是书卷气，他的家装，书卷气；他的言谈，书卷气；他的文字，就更是书卷气了。这“气”，如四月春风，轻柔拂面，直沁心脾。
他爱说的一个字就是“玩”，他搞收藏是玩，他称之为“文玩”，他写文章是玩，他称之为“玩文”，玩得清雅，玩出情致。
中国有一个词叫“文人雅士”，指有学问有修养且不流俗者。在现今中国，文人很多，但文人中雅士很少；在当下社会，雅士很多，但雅士中文人很少。而初国卿则两者兼而有之，活得如清水芙蓉，恬淡、清癯。
在他的书橱里，我发现一本与众不同的书——《浅绛轩序跋集》，淡绿书皮、烫银字，尤显端庄、雅致。但令我不解的是，书页参差不齐。
我问他，“书没切边呀？”
国卿笑道：“这是毛边书。”
毛边书？恕我孤陋寡闻，真的第一次听说。
和国卿相识，曾多次一起外出，我喜欢坐他旁边，一路上，听他侃侃而谈。他的话题，多是辽海历史，东北名人，沈阳故事。我钦佩他的博学，更钦佩他惊人的记忆力，他能把诸多历史细节，名人逸事，年代勾连，细细讲述，娓娓道来，令人身临其境，听得如醉如痴。
国卿拿起书，说，“所谓的毛边书，就是装订完的书不去切边，这样的书，看似粗糙，实则质朴。”
我翻了几页，说，“就是看起来不太方便。”
国卿拿出一把竹刀，说，“这种毛边书，看的时候，有裁纸刀，一边看一边裁。而且，不能用那种锋利的金属刀，那种刀裁下去太整齐，而这种竹刀或骨刀比较钝，裁过之后便越发地现出毛边。我们读书的时候，别的书可以歪着读躺着读。可这种书不行，必须正襟危坐，裁一页，读一页，有仪式感。”
国卿是知名作家，这些年出了许多著作，《唐诗赏论》《佛门诸神》《不素餐兮》《春风啜茗时》《当时只道是寻常》《在水之阳》《沈阳传》等等，可谓著作等身。
他又是一位收藏家，家中藏品颇多。但他和别的藏家不同，国卿是将藏品把玩与学术研究以及散文写作三者结合起来，独辟蹊径，别具一格。他的书房名之曰“浅绛轩”，就是来自浅绛彩瓷。
说到藏品，国卿讲了一件趣事。女儿结婚时，他精心选出一件最爱的藏品送给女儿。本以为女儿会感动得热泪盈眶，可没想到的是，女儿出嫁很久，这件藏品也没带走。有一次他提醒女儿说“那件是送你的，咋还不带走？”没想到女儿却说，“急啥，再说了，你那些藏品不都是我的吗？”
这话，乍听，不爽，细品，在理。
国卿说，女儿是在和老爸开玩笑，可玩笑的背后是真理。她们这代人是独生子女，特定的人群，自然有特定的观念，从此国卿便不再催她。
国卿喜欢收藏，自然也就把毛边书列入收藏之列。
我问道，“毛边书起于何代？是古已有之吗？”
国卿摇头说，“非也。毛边书源起于欧洲，而在中国则肇始于鲁迅。”
我颇感惊讶，因为我知道，鲁迅除了文学家、思想家、革命家这众所周知的三大头衔外，还有许多的中国第一，比如中国地质著作第一人，有《中国地质略论》一文；现代白话小说第一人，有《狂人日记》一部；此外，他还被称为“中国新兴版画之父”，他还是北大校徽的设计者……这不，又加上一个中国毛边书第一人，真不知鲁迅还有多少个“中国第一”需要人们去发掘。
国卿介绍说，毛边书最早源于欧洲，一般都是精装本，大都作为贵族赠品，后来传至日本，鲁迅东瀛留学，便将这种书籍带回中国，并和弟弟周作人在编译出版《域外小说集》时，做成毛边本。此外，鲁迅还收藏了多种毛边书。因对毛边书的特殊偏爱，鲁迅还打趣地自称“毛边党”。
国卿拿起他的《浅绛轩序跋集》说，现在有些出版社也在做毛边书，有的还做得挺成功。但是做毛边书也是有许多讲究的，那种快餐式的小说和流行读物便不宜，毛边书有自己的独特定位，多是那些能够让人静下心来细细品味的书，尤其是那些关于书籍、学问、文化的“谈书的书”。
他说，出毛边书需要特定的体裁，读毛边书也需要特定的群体，需闲适，有雅趣方可，当你拿起裁纸刀，轻轻地裁开书页的时候，便有了仪式感，有了对书的内容的期待，仿佛亲手揭开美人面纱，于灯下细细端详、品味。正是这种独特的体验，使得毛边书成了“闲人读闲书”的最佳标配。
好一句“闲人读闲书”，在快节奏的现代生活中，阅读变得碎片化、快餐化。而毛边书的出现，无疑是对现代阅读方式的一种反思和矫正。它让我们慢下脚步，静下心来，从仓促的生活节奏中回归到“从前慢”。
每次与国卿闲谈，都能从他身上学到许多你所不知道的东西。如果说这世界还有良师益友的话，国卿便是。
因为是十年前出的书，不知手中是否还有，离开国卿家时，便赧然开口道：“此书能否送我一本？”
国卿见我爱不释手，便慨然应允，并说，“我赠书有个原则，只送真正喜欢的人。”
他一边说，一边拿出毛笔，润了墨，摆正书，工工整整地写下“王重旭先生雅正，初国卿”几个字，然后拿出印章，小心翼翼地盖上。
“美人赠我金错刀，何以报之英琼瑶。”收下国卿所赠的毛边书，便暗想，假使有机会，也做上几本，回赠国卿，送与至交，余下的自己把玩。