□隋艳华
夏已至,忙碌的我,终于偷得半日闲。坐在书房里,燃一支熏香,端坐案前,看烟丝氤氲。拿起毛笔,在颜真卿的《多宝塔碑》里,体验着“颜筋柳骨”的端庄与精致。颜真卿,从盛唐到中唐四朝元老,从书法到战场,从做人到为官,从家族到国家,一个“忠”字,尽在其中。《宣和书谱》:“鲁公平生大气凛然,惟其忠贯日月,识高天下,故精神见于翰墨之表者,特立而兼括。忠臣烈士,道德君子,端然尊重,使人畏而爱之。”
忽然,觉得屋里有些暗,抬头看天,阴云密布。顷刻,雨至。看雨顺窗而流,想起了鲁公的“屋漏痕”书论,让书法的线条形成极为顿挫有力的痕迹,这个比喻真是精妙绝伦。
听窗外风摇雨骤,看庭前雨打楼台。心境不再似楷书的中规中矩,一种想写行书的冲动,渴望放松、排遣和抒发的感觉油然而生。便找出了天下第二行书颜真卿的《祭侄文稿》,此帖已买几年,却没有认真赏读,临写。今日读帖,感觉到了颜真卿催人泪下的悲与愤。
《祭侄文稿》是颜真卿为侄子颜季明所写的祭文。安史之乱,颜家三十多口人被杀害,满门忠烈。文天祥的正气歌中“张睢阳的齿,颜常山的舌”,其中的颜常山,就是颜真卿的哥哥颜杲卿,被杀害前,大骂安禄山反贼,被安禄山割掉舌头后凌迟处死,儿子颜季明随之被杀害,身首异处。安史之乱平定后,颜真卿派人寻找亲人遗骸,当得知只找到了颜季明的头颅,身体不知去向时,泪水长流,伏案大哭。季明还是个孩子啊!惨遭杀害,让颜真卿痛心不已,悲愤难当。这位唐代大儒,自己研墨,任泪水和着墨水,挥笔写下了流传千古的《祭侄赠善赞大夫季明文》,此刻,只有手中的笔墨能表达他的情感。
《祭侄文稿》全文三百多字,原不是作为书法作品来写的,颜真卿由于心情极度悲愤,心境跌宕起伏,笔误频出,时有涂抹。正因为如此,此幅字显得凝重峻涩而又神采飞动,笔势圆润雄奇,姿态横生,情绪饱满不计工拙,无拘无束。文章与书法珠联璧合,文字波澜起伏,时而沉郁痛楚,声泪俱下,时而低回掩抑,痛彻心扉,书法也随之或放或收,浑然天成,得自然之妙。
《祭侄文稿》全文共蘸了七次墨,开首记录了写作的时间、人物和目的,情绪起伏不大,字距和行距,大小均匀略显工稳。当写到季明芝兰玉树,尽显聪慧美德时,仿佛陷入美好的回忆之中,字迹尚匀速唯美。当写到“尔父”二字时,想起了哥哥,遂浓墨突出。多处用枯笔修改,忘记了蘸墨。思如泉涌,手不能追。最后一次蘸墨,写出五十三个字,已经完全进入自己的感情世界,两个“呜呼哀哉”的狂草写法,足见悲愤之状,撕心裂肺之态,把书写者的情感体现得淋漓尽致。
《祭侄文稿》虽然有涂抹,虽然像草稿,但它是完美的。
苏轼说:“诗至于杜子美,文至于韩退之,书至于颜鲁公,画至于吴道子,而古今之变天下之能事毕矣。”
如果说书法是一座高山,王羲之是从山的一面登上峰顶的人,而颜真卿是从山的另一面登上峰顶的人。
窗外的雨一直下,我似乎真切感觉到了大唐颜鲁公的悲与愤。