□刘 玲
今年父亲节，又恰逢父亲的生日，他老人家如果活着应该88岁了。子欲养而亲不待。餐桌上一碟碟热气腾腾的饺子，又让我想起父亲。
父亲是一个专业艺术团的团长，他和母亲从小学到大学一直是同学，一起长大，一起工作，最后成为一生的伴侣。因为父母两地分居，母亲带着我们住在姥姥家，我的幼年、童年，都是在姥姥家长大的，直到20世纪70年代，父亲从“五七干校”调回沈阳。我们对母亲的依赖远超过父亲。
那时候父亲只有每周六晚上才能从单位回家，周日晚或者周一的早上就要回到单位。父亲回来一定要包顿饺子，从和面、剁肉馅、剁菜到包饺子，他都不让家里人插手。我当时还小，看见父亲像变戏法一样，不一会儿的工夫，皮儿薄馅儿大的饺子就在盖帘上摆得满满的。我用自己的小手一会儿摸摸这个，一会儿捏捏那个，父亲则一边包饺子，一边询问我一周的学习、生活状况，有时候我一不小心把包好的饺子捅个窟窿，父亲脸上带着笑容，看看我又看看捅破的饺子，亲切地说：“你看着我怎么把它修好？”父亲就像一个魔术师，不论什么状况的饺子，都能在他的手中变得完好无损，这个时候我拍着小手，高兴得就像吃了棉花糖一样。只有在饭桌上，我才能忘记对父亲的畏惧和陌生感，吃过饺子，父亲要返回单位，他的脸上又回到了严肃的状态。
如今，包饺子成了我的拿手好戏。马蹄饺，是第一次学包饺子，父亲手把手交给我的；元宝饺、草帽饺子，是父亲在我要出嫁的前一个星期教我包的，父亲告诉我，嫁人了，要好好学习做人妇、做人母，要学会包饺子，这是人生的第一课；月牙饺、波浪饺，是父亲知道我怀孕时给我包的饺子；小锁饺、小蛤蟆饺子，是孙女、孙子不吃饭、生病的时候给他们包的，孩子们见到这样漂亮的饺子，病就好了一半儿；四喜饺子，是我们家过年、过节餐桌必备的吉祥物，将饺子皮儿捏成田字格，调好的胡萝卜馅、芹菜馅、鸡蛋大虾韭菜馅、白菜馅放在四个田字格里，然后放在屉上蒸，蒸出来的饺子红、黄、绿、白，摆在桌上就像工艺品。每当这个时候，父亲一定会吟诵：“有才何须多开口，万般滋味肚中藏。有缘伴君三杯酒，相逢一笑齿留香。”那时候我们全家围着餐桌，吃着饺子喝着酒，在一起谈天谈地，好不惬意。
慈父节日已久眠，每逢生日泪如泉。想您了，我的父亲！