□剑 利
6年前岳父去世后，86岁的岳母离开生活了六十多年的故乡小镇，来到陌生的城市和我与妻子一起居住。白天，我和妻子都上班，她一个人在家，既不看书，也不看电视，漫长的一天很是难熬。
为了给岳母解闷，我和妻子想了很多办法。农村亲戚给了很多花生、小豆等农产品，我们让她把好的坏的挑选出来分别存放，这点儿活儿打发了她一天时间。用扑克“拣别扭”，晚上向我们汇报拣开了几次。这个办法奏效时间也很短。妻子又找来纸和笔让她写字。岳母没上过学，只在新中国成立初期念过几个月识字班。这几个月识字班她一直念念不忘，常常“炫耀”当时自己学习多么好，几十个人的班级她经常考第一，得过好几个练习本和铅笔。看到纸和笔，岳母非常高兴，像初学写字的小学生一样，歪歪扭扭写下了“人、口、手”几个字。但是她的右手越是想做精细的动作颤抖得越厉害，写出来的字横、竖、撇、捺都是锯齿状的。这个办法只坚持了一周左右也失效了。
生活给人一种奇特的感受，忙时觉得时间如白驹过隙，忽然而已；闲时又觉时光难挨，日长如年。自去年冬天我赋闲在家无所事事，深深体会到岳母的孤独。家中的四壁，早已看惯，窗外的景致，也无非是花开花落、云卷云舒。
有一天收拾抽屉，发现了一个儿子小时候玩的魔方，我拿出来摆弄，岳母觉得新鲜很是好奇，问：“这是什么玩意儿？”我告诉她这是魔方，又教她怎么玩。岳母像小孩遇到了新玩具，好几天都爱不释手。我教岳母如何旋转、如何对齐颜色，而她则一遍遍地尝试、失败、再尝试。然而，年近九十的老太太要想把魔方每一面都转出一个颜色谈何容易，不到一个月，岳母便没了兴趣。
于是我用纸壳裁剪了一套色彩斑斓的七巧板，教她拼成各种图形。有时是飞翔的鹤，有时是跳跃的鱼，有时是一座宏伟的城堡。这下岳母有了兴趣，一边拼一边回忆她小时候在农村老家与小伙伴们围坐一起玩乐的情景。
就像小孩子的兴趣不时在变，人老了也一样，岳母对七巧板新鲜了几天又没了兴趣。我又翻箱倒柜找出来学生时玩的九连环。我手把手地教岳母怎么解开九连环。可这对岳母来说不亚于一次高难度的挑战。岳母初时不得其解，但经过一番琢磨，竟也能熟练地解开、连上。每每成功，她都会高兴地拍手称快，仿佛回到了那个无忧无虑的童年。
就这样我们在冬日的暖阳下度过了一个又一个愉快的时光。岳母的脸上逐渐恢复了笑容，而我也在这个过程中找到了新的人生价值。古人云：“老吾老以及人之老。”陪伴老人不仅是子女的责任，也是一种无法替代的幸福。我从未想过在这些简单的游戏中竟能与岳母找到如此多的共同语言与乐趣。这些日子以来我所得到的不仅仅是欢笑与回忆，更重要的是那份难以言表的亲情与温暖。