□闫缜尔
我爱沈阳的四季，尤爱一年中的四月和九月，它们于美中增加了许多神秘感。比如四月，单就叶子而言，从无到有，从小到大，从浅到深，从简到繁，真可谓一时一变化，日日有不同。至于花，更不用说了，人间最美四月天，主要讲的就是花事。不过于我而言，四月的美与神秘，还与“读书日”密切相关。窗外风雨习习，室内书声琅琅，更令人惬意。
读书虽然是个体行为，但毕竟也受着环境的影响。四月，从书香中走来，从书香中淡出，氤氲犹在，属实流连忘返。
止庵的长篇小说《受命》，一部所谓的“后伤痕文学”，带给人多方面的沉思。其中我读到的就是人与人相互之间的存在感，不仅是相互了解、心生爱慕的缘由，也是彼此疏远、形同陌路的结果。其背后有着宏大的历史背景，但是如果把背景随意抽换，所剩下的也无外乎“存在感”三个字。
《宗白华美学二十讲》，讲出了绘画、书法、建筑、音乐、舞蹈、诗歌的美。宗白华先生认为，人与世界接触，有一种化实景而为虚境，创形象以为象征，使人类最高的心灵具体化、肉身化的艺术境界。艺术境界主于美。
《照亮自身的深渊》，是北塔诗学文选。作者认为，艺术，尤其是现代主义诗歌，既是对深渊的模仿，又是对深渊的反抗，所以处于明暗交混地带，本身带有黑暗属性。假如诗歌本身也是一种非物质的暗，那么，它自身就很难发光照亮自身，要靠诗歌评论来照亮。
沈阳出版社出版的《你是我的命》，是一部比较典型的个人书写。作者通过150封书信，记录了妻子突然致病后抢救和治疗的整个过程，对家庭的苦难影响以及亲朋好友的关心帮助，向人们讲述了一个夫妻患难与共、不离不弃的故事。
作者贾格·辛在《未来医疗》中写道：“未来的医疗服务将是虚拟的，这得益于传感器技术并由预测性分析驱动。”实际上，未来医疗早已在路上，目前智能手机在医疗健康方面的应用已经相当广泛，足以令我们感到惊叹。可以说，每个人都能依靠智能手机内置的传感器成为自己的医生。
在丰子恺《此生多珍重》的笔下，孩提时代，是人生的黄金时代。但是“你们的黄金时代有限，现实终于要暴露的。这是我经验过来的情形，也是大人们谁也经验过来的情形。我眼看见儿时伴侣中的英雄、好汉，一个个退缩、顺从、妥协、屈服起来，到了像绵羊的地步”。人在“黄金时代”的童心，是多么天真而无邪！一旦在世间经风沐雨，童心未泯便显得弥足珍贵。做人如此，为文亦然。
读《黑格尔早期神学著作》，是阅读黑格尔哲学的起点。我上大学时开始接触西方哲学，已经有30多年了。但正如我在较早时期就接触中国哲学，依然没有读懂弄通一样，我对西方哲学的理解，远远不能说已经了解了大概。但我阅读哲学，包括西方哲学，包括黑格尔，依然津津乐道。我以为阅读哲学，抱着读懂弄通的目标是无可厚非的，但要达到这样的境界是十分艰难的。与其说学哲学是学习知识，毋宁说是在训练思维。我以为这或许是读哲学的最大收获。
在“中国文化书院八秩导师文集”中，与两卷带“小”字名的导师不期而遇。一卷是《孙小礼文集》，作者总结她50多年学术生涯，亲身体验了唐太宗的名言：“取法乎上，仅得其中；取法乎中，故得其下。”说明没有高标准要求，不花费大力气，是不能取得好成绩的。作为女性学者，她同时承担学术工作和家庭生活的重担，戏称在学问上是用了“十牛三虎之力”，要比别人的“九牛二虎之力”还要加上“一牛一虎”，但乐在其中。另一卷是《牟小东文集》。作者曾是九三学社中央宣传部的一名干部。读他的书，有两点印象非常深刻，一是所记人物极为重要，比如蔡元培、梁启超、陈独秀、张元济、许德珩、黎锦烈等等。二是文风朴实无华，从中可以学到老一代学者型机关干部为人作文的品格。
《在生活中想象》，这部2022中国散文精选，是辽宁人民出版社坚持搞了25年的“太阳鸟文学年选”之一。“从众多报刊中选出若干作品，提供给为工作而忙碌、为生活而奔波，却又愿意为文学腾出一点时间、从文学中享受阅读快乐的人们，就是这种年选工作的目的。”既为年选，实有遗珠之憾；但既为年选，想必入选作品都有其独特之处。读一读，想一想，散文还能如此写，不觉间已开阔了视野。