□张维新
每天拂晓，沐浴霞光，被那一抹红霞、一束阳光感动的我们，不由自主地吟出：“晨曦初露霞光艳，远山近水皆如画。”
每天傍晚，漫步浑河岸，被那一波涟漪、一泓碧水感动的我们，信口吟出：“杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。”
毋庸置疑，跨进诗的大门，走进诗的花园，是很容易的，因为诗的大门永远是敞开的。可是，进入诗的宫殿，踏上诗的豪华阶梯，就不那么容易了。这是诗的性质诗的生命决定的。那些优秀巨制可以穿越时空，穿越国界，穿越宗教信仰，始终保鲜，始终青春芳华，始终保持锋利。有人说，人活一口气，有人说，腹有诗书气自华，人如此，诗亦如此。诗之气是诗之神，诗之品相，诗之状态，诗之气质美、逻辑美、外在美。没有气的诗就是无病呻吟、枯燥无味，如同没有精气神的花朵。诗之气长着翅膀，飞越千年，“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”；飞越五洲，“世界上最宽阔的是海洋，比海洋更宽阔的是天空，比天空更宽阔的是人的胸怀”……诗之气拥有旋律，那动人心弦的节奏，那代入感极强的节拍，那平平仄仄平平仄，那平水韵、词林正韵席卷着我们——在情理形神里徜徉漫步，在起承转合里沉浮奔腾。
诗之气是儒雅之气，如君子一般温润如玉，如君子一般兰香四溢。那么一束天真，那么一束单纯，那么一束无邪。不懂阿谀奉承，不会见风使舵，浑身散发着书卷气、书生气，举手投足字里行间儒雅琳琅。唐诗宋词，便是世上最深刻的儒雅，儒雅到没有岁月感。正如毛泽东诗曰“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”，正如李白诗曰“上有青冥之长天，下有渌水之波澜”。
诗之气是傲骨之气，李白不屈身，是其腰间有傲骨，后因以此喻高傲不屈的性格。艺术大师徐悲鸿讲：“人不可有傲气，但不可无傲骨”。中国诗词里，其实一直有一种坚毅的秉性：淬炼坚毅的气质，塑造独立的风骨。大仲马说：“每一首诗几乎都是由一份高兴，一份希望和两份痛苦所组成的。”勇敢地担当起这双份的痛苦，挺直宝贵的脊梁，把铮铮铁骨化作投枪，这就是诗的责任与使命。诗是直立的，它的神光芒四射，它的气直冲云霄，绝不向世俗低头，绝不向黑暗让步。诗是冷峻的，傲骨之剑寒光凛冽，直刺红尘江湖。如果诗是剑，可是它并不锋利，有何用？如果诗是一双寒眸，可是它不睁眼，有何用？如果诗是头颅，可是它昂不起来，有何用？
诗之气是军人之气，把冲锋陷阵马革裹尸作为自己的使命，把为国家为百姓献身作为光荣，这就是军人。诗人何尝不是如此呢？不仅仅是边塞诗，包括乐府诗花间词，我们可以隐约看到凛凛剑气，看到刀光剑影，看到英雄魂魄迎风飘扬。《国殇》里，那车轮、那死伤的战马、那飞箭、那战鼓鼓槌——楚国将士倒下了，雄魂却升腾起来，屈原把战斗场面描写成动态的音画。那赤诚那勇气那肝胆，惊天地，泣鬼神，光照日月，感动山河。军人之气就是担当，就是责任，就是知难而进，就是绝不屈服。
诗之气是哲人之气，哲学、哲理、哲思、灵感，构成诗的灵魂，它们与激情的联姻，使诗歌具有了立体感、高度感、力量感。诗人艾青认为：“灵感是诗人对外界事物的一种无比协调、无比欢快的遇合，是诗人对事物的禁闭之门的开启。灵感是诗的受孕。”我们在诗与非诗之间、传统与非传统之间，在工笔与写意之间、现实与浪漫之间徘徊。有了哲思与灵感的画龙点睛，那树那花那蝶那鸟才会活起来，或精神抖擞，或灵动飞鸣。哲思叩问历史，叩问现实，叩问苍穹，叩问世界。
哲思与现实给一个支点，诗可以撬起地球。