□王志平
现在年轻人成家，通常都会有自己的房子。而当年我和妻子结婚时没有房子，结婚后我就回到远离沈阳的部队，妻子依然和父母住在家里。
她家在沈阳皇姑区，平房，一个大间和一个小间。烧火炕取暖，生炉子做饭，大瓦房，砖铺地，是那种后来被列入棚户区改造的对象。结婚几个月后我的工作有了变动，到当时的沈阳军区后勤部门帮忙，这样可以每天回“家”了，只不过是岳父家里多了一口人。
后来，妻子从所在单位沈阳电缆厂申请到一个“母子间”。这种“母子间”就是筒子楼里一个房间分成两家住，“丁”字形分割，除一个共用的小门厅外，每家只有6平方米的空间。房子实在是小了点，但收拾一下也算是属于自己的新家了。走廊兼厨房是大伙共用的，一家炒菜大家借味儿，邻里间也相处融洽。1988年1月，妻子临产时我因公务没能回家，是“母子间”的邻居们帮忙送到医院的，我赶到医院时妻子已经进了产房。
女儿由呱呱坠地到拍着小手唱“世上只有妈妈好”的时候，已经过了两年多的时间，这期间我调到铁岭工作，每个周末回家一次，“母子间”可谓名副其实。妻子每天早上送女儿上托儿所，晚上下班再接回家，然后还得操持柴米油盐，里里外外一把手。周末我回家时，便是对妻子辛劳的补偿——洗衣做饭，锅碗瓢盆。6平方米的小屋，写着辛劳，写着温馨。
1990年10月，我调回沈阳，因为从事组织和宣传方面的工作，经常要写些材料和稿件。深夜的小屋，一半是妻子和女儿的梦乡，一半是我在点灯熬油爬格子。第二年上半年，我们在铁西区沈辽中路购买了一个39平方米的单间。18层高楼，我们的房子在6层，买了家具，装扮一下，这才是真正意义上的新房子了。
在这里住了半年时间，我们又搬进了部队分的50余平方米新房，两室一厅，南北两个平台。伴随着新房子变成旧房子的过程，女儿也由小学到中学，由大学到工作，妻子也经历了下岗和再创业的过程。之后，我也退休了，享受着依然不休闲的生活。
新世纪的第一个十年即将走过之际，我们入住到百余平方米、位于19层的新房子，成为名副其实的“高层业主”。
房子是家庭的载体，每个家庭大抵都要经历从旧房子到新房子的过程，人们在这个过程中感受着生活的变化和时代的发展。