□李发明
岳母的身体一直不大好，大大小小各种毛病，尤其是去年，先后六次住院，一次次与死神擦肩而过。
春节临近，我和妻子把岳母从医院接回家，提心吊胆地过完了年。年后没几天，岳母旧疾复发，进食困难，走路吃力，让人担心不已。那天下午，岳母突然呼吸困难，浑身无力，我们赶忙把她送往市内一家大医院。经过急诊大夫紧急救治，岳母病情得以缓解，转入重症监护室继续观察治疗。重症监护室轻易不让患者家属进入，家属们只能守在大厅里随时听候医护人员召唤。400平方米左右的大厅里，到处都是人，人们出出进进，一个个脸上表情焦虑而凝重。
接下来，我按照医护人员吩咐，交费、取药，血样、尿样送检，整个人像陀螺一样楼上楼下地跑。接近午夜的时候，我把妻子和儿子撵回了家，自己一个人留下来守候岳母。此时的大厅里终于不像先前那样喧闹了，四周的地面上，横七竖八地躺满了人，有的已经沉沉入睡，有的在翻看手机，有的在窃窃私语，有的守在监护室门口在焦急地等待……
在别人的指点下，我通过微信扫码租了一张折叠床，见缝插针放了个地方，带着满身的疲惫和困意和衣躺了下去。然而，我辗转反侧难以入眠，除了耳边沉闷的呼噜声和嗡嗡的说话声外，还有医护人员不时通知患者家属的呼叫声。护士的叫喊声很响亮，每叫一次，几乎所有人的耳朵都立刻竖了起来，就连打呼噜声也戛然而止。
岳母这次病情非常严重，肾、肺及胸腔内都有积液，同时还伴随着其他病症。医生说岳母能救治过来的希望只有将近一半，叫我们思想上要有所准备。听到这样的话，我和妻子同时流下了眼泪，内心既慌乱又难过。想起二十多年来岳母和我们一起生活的点点滴滴，还有萦绕在耳畔的欢声笑语，我暗下决心，一定不惜一切代价挽留住她的生命，即使终究要离别，也争取让她晚点走、再晚点走！
岳母躺在七号病床，时间一长，由于过度紧张和劳累，我的听力出现了问题，人家喊“一床”“十一床”或者“十七床”，我常常都会听成“七床”，赶紧起身回应。守候在这里的人基本上都这样，类似的误会时时上演。在这样的环境里我一待就是几天几宿，没有睡过一个安稳觉，别提有多乏累了。妻子心疼我，其间要替换我，考虑到她的身体也不咋好，我坚持着一个人继续守候下去。
在医护人员的精心治疗下，岳母再一次逃脱出死神的魔掌。第六天的时候，主治医生说我岳母病情已经趋于稳定，可以转入普通病房了。
这是一段令我十分难忘的特殊的经历，它使我深切地感受到人间的悲喜和生活的不易。愿我们每个人都珍惜眼前拥有的一切——亲情、健康和幸福生活，平安快乐地走过每一天。