□张 联
阅读王鼎钧先生《感恩》时，怦然有所心动一段话，买到一本书，从书店开始感谢，他一连串儿道出了七个方面。十七八岁上大学后有了自主买书的条件，毕业后投身文字加工一晃已过30年，萦绕脑际铭感在心的正是，拜编辑职业恩赐，在下三生有幸。组稿联络、审读加工、思摸冥想成为日常三大要件，人生几何，三角四边，看书翻稿全天候，我读故我在，让自己渐变为不折不扣的书痴一族。
作者和读者，责任编辑最为看重、交往最多，了解、倾听、服务，贯穿始终，方成正果。因由历史考古学的兴趣，我为苏秉琦、郭大顺师生编辑的《中国文明起源新探》《追寻五帝》等书，相继获得首批及嗣后经典中国国际出版工程；与李勤璞、张国庆、武玉梅教授联合申报《大隐楼集》《辽代石刻文续编》《医闾先生集》，三次获得国家古籍整理资助项目；《中共中央东北局》《中日友好随想录》《中国农村建设60年》《送84位烈士回家》《你不了解的抗美援朝战争》等图书，入选“十三五”国家重点图书出版规划、建军80年及新中国成立60年主题出版、“三个一百”原创工程，在产经新闻社推出日文版；《苦雨斋文丛》《鲁迅与周作人》《我的叔叔费孝通》《影像中的胡适》《跨越海峡的飞翔——黑脸琵鹭影踪》作为文艺类板块，赢得了研究和创作界好评，受到嘉奖；选辑“才子英年”，收录现代作家梁遇春、朱湘、谢六逸；受邀出任特约编辑，编译校订了柏杨、废名、葛浩文、弗洛姆等人作品。
十几年来不再署名责编，中心工作转为策划升级选题，挖掘资源，优化产品方阵。传承的领袖、战争类板块得到军事科学院齐德学、中央文献研究室杨明伟研究员为代表一批专家信任提携，扩充了原有系列，《日本侵华战争》《春归库布其》等书相继获得国家出版基金、年度中国好书，开辟了国防大学徐焰教授“铁血”品牌，由欧陆大战到北洋水师；文史类图书与梁由之先生合作回顾丛书已持续十余年，经林建法主编邀稿名家自选推出三集十五种，分别囊括了中国社科院近代史所朱东安、文学所刘再复、中国作协主席副主席等众家作品；《吴大澂全集》辑录、校勘、《万历邸钞》点校，入选“2021—2035年国家古籍工作规划第一批重点出版项目”；布局时政经济类图书，策划国家宣言、东北老工业基地振兴与区域发展丛书，列入多种规划当中。
引进与对外合作平台上，《新日汉词典》修订版第二次列入国家辞书规划，赢得极少数间隔几十年两度入选的良好声誉，市场累计销售过百万册，业绩可嘉；“最经典英语文库”累积近200个品种，实现了规模效应；技术哲学丛书汉译西方专著共三辑15种；罗马尼亚资助翻译项目，包括《罗马尼亚现代史》《石榴树上结樱桃》等名家大作，实现了双语互译发行；吉林大学马大勇教授《诗词课》两部专著，当年实现繁体字版输出；《我的伯父周恩来》《邓颖超画传》《读〈论语〉，学做人》多部作品被韩国出版社购买版权；华晨宝马德国专家一家六口长驻东北，夫人李碧雅创作的中英德三种文字对照绘本《春节》，被“中国书架”等项目采购，中央广播电视总台作为中德建交50周年重点节目制作播出了纪录片。
从师习艺，编辑行业最便捷最受益之处莫过于此。若要记得，必先懂得，书展书店图书馆，印刷、设计机台，典籍稿件，讲堂会议，无时无刻不在身边。奔赴朝阳牛河梁、北京大学参会纪念苏秉琦先生百年、110年诞辰，张忠培、严文明、恺之老师诸家发言让自己受训良多，务实求真而不飘浮蹈虚，愈加培育出本人好古怀旧情结。详细读过外文出版社原总编辑徐明强翻译的《国际出版原则与实践》，十年后在培训班上聆听其授课，交流中更添感性认识。又是八年过去，微信中链接编辑长者，就领袖图书外宣讨教请益。与德国顾彬教授结识于2012年香港书展，多次耳闻目睹其对话、朗诵，后来专程赶往北京外国语大学，拜访与他当年在波恩大学的学生李雪涛院长，三人回想说道书坛往事，雪涛博士上世纪90年代曾经关注辽版翻译图书，先后与陈乐民所长在《读书》上刊发了批评文章。又在邹韬奋、陈原、范用、巢峰、沈昌文等著作影响下，得以撰写相关文章，礼敬前辈同时又深得滋养教诲。练笔写作论文以及书评书话，致力学术出版，更是一直以来心中理想所系。
与年轻同行共同成长，是多年来最大主题，时贤俊杰们业绩远超上一代，制作出精彩超乎想象的图书，实慰我心。吾辈编辑，与书为侣，煮字生涯，干的都是手眼不拾闲之活计，凡是有益于选题课题、有助于作者读者的举措，绝不推脱从不马虎。旁搜远绍，另辟蹊径，成如背后乃艰辛劬劳，留下遗憾出现闪失在所难免，甚至无法补救匡谬。历经曲折终未推出的航母辽宁舰、齐邦媛还乡文丛、百年考古学选集，眉间心头惘然怅然。唯愿后来者吉人天相，御风而行，再谋新篇。
30年前，1992年10月，光明日报社专刊“读书与出版”面世，黄宗江作文以贺并道出读书难、出书难、买书难“三难”命题，如今大概可以更名为“三易”了。容易平常背后如何易中求深、平中见奇，基本完善、比较准确后个人创见又在哪里？秉持文化力量的精品力作、经典名篇怎么琢磨打造？编辑同仁的精神向度、思想品位安放何处，使深阅读的劲儿，做浅阅读的书，退而不休、笔耕不辍的李景端老社长如此支招儿，爱书者出版人自当在写实写意间凝神修炼，方能于疑问压力间寻到妙谛，臻于佳境。