□陈 裕
《秋园》是已近八旬的老奶奶杨本芬创作的女性三部曲的第一部，这部小说的创作缘于杨本芬六十多岁时，其老母亲梁秋芳逝世。巨大的悲痛促使她起了动笔记录母亲及自己一生的念头，遂在厨房做家务的间隙写成这本《秋园》。
《秋园》的叙述跨度很长，从1919年起至母亲去世，时间主要集中在中国近代史的后半段和中国现代史的前半段，其时国力凋敝，民不聊生，因此贫穷、饥荒成为生活常态，走难、饿死的情节在书中屡见不鲜。本书以杨本芬的母亲，一位普通中国女性一生的故事为主线，写尽了她们一家人颠沛流离的生活状态，也写出了中南腹地那些乡间人物的生生死死，书中人物的悲惨经历令人欷歔。
翻开这本并不厚实的小说，文字叙述中的平缓饱含着日常烟火的气息，有生死的欢喜与悲伤，有生活的困苦与坚强，在时代的洪流中演绎出小人物命运的波折与坎坷，道不尽的人间苦难。
跟随作者的笔端，扑进岁月的烟尘，你就会明白人的一生有多么不易，特别是在动荡年代。主人公秋园经历着人生跌宕起伏的场景，面临着生生死死，一颗心愈加坚强。书中大量的笔墨都是有关死亡的描写，这样的布局折射出往昔极度的落后与贫困：秋园生下五个孩子，带活三个，夭折两个，四十六岁时丈夫仁受饿死，农历八月半，子骅妹妹夕莹吃下不干净的月饼后肚疼死去。如此等等，少年丧父、中年丧偶、晚年丧子，人生三大悲都让秋园赶上了，这样的境遇锤炼了一个人的品质，对待生活，愈难愈坚。
善与恶的对比在这部小说里体现得比较明显。仁受、邱子文、大年三十夜里的穷人等等心存善念，均良、杨桂生之流怀揣恶意。尘世纷乱，各色人物都在小说里演绎着品相万千，而秋园在这纷乱时期亲眼目睹善与恶的交织，人性里正与反的直面，揭示着社会的现实，也让小说中的人物置于特殊的生活状态，现实与人物的安放作用越加凸显。
磨难造就女性的伟大。《秋园》这部小说里，诸多女性没有高大上的英雄壮举，小人物生活的日常却处处体现着女性内心的坚强，她们面对生活的困境愈挫愈勇。主人公秋园，一边教书一边做针线活，不向困难低头。这种无畏的斗志也传承给了之骅，之骅跑去江西，为了生存去工地挑沙。还有小泉和人王，一个是童养媳，一个是畸形女孩，都是时代扭曲的产物。但小泉身上，有女性独有的力量，她勤快肯干，疼爱自己的孩子，哪怕所有人都侧目而视，她依然好好将人王养到几十岁。母性的光辉使得她们在困境中催生出一种更加坚韧的力量。
作者的文字具有一种强烈的震撼感，对于一个80高龄从未写作过的人来说实属不易。生活的百般磨难，给作者带来丰富的人生积淀，对母亲坎坷一生的深情关注，使得她下笔从容而丰润。如仁受在对待是否回家这个问题上，作者这样写道：“战事发展非人力所能控制，微弱的个人就像一段浮木，在时代的滔天大浪里载沉载浮，不知会被浪头打往哪一个驳岸。”一句“浮木”将仁受内心的挣扎表露无遗，也暗示了生不逢时，每个人的命运大抵如此。
《秋园》一书是女性文学作品里时代生活的揭示，它充分表达了女人的内心，体现着“为母则刚”的女性风范。