23年军旅生活，难忘的是真挚如火，留下的是坚忍执着。特别是初出茅庐的新兵生活，留给我无尽的宝贵财富，铸就了人生忠诚与奋进的品格。
1984年11月4日，一列载满新兵的列车从长春一路南下，次日下午3点，抵达辽宁省北镇市沟帮子车站。300名来自五湖四海的新兵在此下车，列车短暂停靠后，继续奔赴远方的部队驻地。我们辗转换乘汽车，40分钟后，终于抵达北镇市闾阳镇军营，正式踏入军营大门，开启了我们的军旅征程。
到军营的第一顿饭是四菜一饭——白菜、萝卜、土豆、豆腐和大米饭，这在当时算是最好的伙食。我们以连为单位就餐，每班10人一桌，每桌一盆饭4大碗菜。在家总是吃粗粮，能吃上大米饭，感觉像过年一样十分满足。那个时候，部队条件还很艰苦，每周只能吃上一顿大米饭，很多时候还不够吃，往往是一盆饭很快就吃光了，等到值日的战友再去时，锅已经见底了。
宿舍是部队抗美援朝归来后建的红砖平房。室内取暖是部队常用的“地火龙”，就是在走廊有灶门烧火，大铺下用砖泥垒的烟道，靠烟的热量取暖。室内两条南北相对的大通铺，每个铺睡6个人，躺下睡觉时人贴着人，翻身都很困难。11月的辽西，晚上气温已达零下七八摄氏度，寒风从窗缝吹进来，冻得人直打寒战，常常躺下好久才能入眠。为了防冻，我们只好戴着棉帽子睡觉。
新兵连高强度的训练如期展开，各类考验接连不断。每日清晨洗漱，都是刺骨的凉水，冰寒透骨，战友们无一退缩、咬牙坚持。洗净的毛巾搭在室外铁丝线上，一夜寒风便冻得坚硬如铁，次日使用前，还要用凉水慢慢化开。即便身着厚重的冬季军装，迎着呼啸的西北风训练，手脚仍是冻得钻心疼痛。纵使条件严苛、训练辛苦，全体新兵都严守纪律，无人抱怨、无人懈怠。
记得有次练队列，一名战友动了一下，班长立刻把全班带到了风口处，让我们迎风站了10分钟，当时大家都很恨他。但打那以后，我们练队列时没有一个敢“犯毛病”的，训练也更加积极主动。由于训练进步快，每次全连会操汇报，我们班都被指定为全连做示范，连队还在全连面前表扬我们。一次次的肯定，让我们褪去了对班长的抵触，慢慢读懂了严管背后的厚爱与期许。这段艰苦磨砺的新兵训练生活，一直持续到1985年元旦。
一次偶然的机会，我被抽调至营部抄写材料，踏实认真的作风被关成云营长看中。新兵连结束下连后，我直接调入营部担任通信员，后又改任文书，我的军旅轨迹也由此彻底改变。即便身在营部、团机关工作，我始终牵挂着曾经的新兵连队。每当办事路过连队，我都会到曾经生活过的班里看看。不知道为什么，在那儿受了那么多苦，反而觉得 “她” 那么亲。
正是新兵连的艰苦积淀与淬火磨砺，让我得以在1987年考入大连陆军学院，1991年毕业后分配至部队任职。一路走来，我十分珍惜新兵时的生活和磨炼，深深理解当时的苦正是我以后成长的动力基础。
2007年，我任职区武装部政委期间，一次赴辽宁出差，专程重返阔别20年的老部队。绵长的思念、深切的眷恋，勾起往昔军旅无数往事，让我迫切想要重回初心始发的新兵连。在军校同学与老战友的陪同下，我再次踏入了魂牵梦萦的新兵连营区。
昔日陈旧的红砖平房，早已换成崭新的水刷石楼房，营区面貌焕然一新。唯有营区一排排挺拔的白杨树，伫立如初。当年的小树苗，如今已长成参天大树，枝繁叶茂。熟悉的土地、陌生的景致，瞬间将我拉回数十年前火热的新兵时光，眼前浮现出迎风冒雪的训练场面、十几个人挤在大通铺睡觉的情景、盼着家书偷偷流泪的情形、在战友簇拥下上火车奔赴军校的场面……岁月的步履总是那样匆匆，40多年过去了，真的是心底万般惦念，难以割舍。离开时，无尽的留恋更是涌上心头……
如今，我已转业到地方工作多年，脱下军装、不变初心。是军营的淬炼打磨，让我始终奋勇前行；是新兵时期的艰苦磨砺，让我直面人生风雨、不惧坎坷挑战，始终向阳而立、从容奋进。