窦姥姥从副厅长的位子卸任退休后,立马担负起看外孙的重任。她不仅要担负起照顾外孙的日常起居、饮食、玩耍的任务,还要变身幼教、心理学家、体育教练和艺术老师,进行一对一的育儿辅导。
2020年新春伊始,一场疫情把窦姥姥和年仅3岁的小外孙分隔在太平洋的两岸。这让每晚必听姥姥讲故事的小外孙失眠了,也让以护理小外孙为己任的窦姥姥失落了。
咋办?女儿想到了互联网,一边教孩子看视频,一边教老人编程序。窦姥姥与小外孙开始时是用音频交流,《三娘教子》《岳母刺字》《司马光砸缸》《三字经》《千字文》《弟子规》,以古喻今,文章与现实,历史故事与儿童成长,这些都不在窦姥姥的话下。但是,小外孙可不是听听就够了,他还要提问:小鸟为什么会飞,而我却不能?太阳公公每天都出来,为什么夏天热冬天冷?为什么高铁哪儿都可以去,却不能跨洋?为什么病毒这么小,我们人却打不过它?
为了能更直白、更全面地回答小外孙的问题,窦姥姥开始用视频的方式,图、文、听、看、讲一起上,为小外孙讲解中国大屋顶建筑的榫卯结构;冷兵器时代的武器和现代战争;人体的构造与功能;太阳黑子、天体运行、宇宙太空……他们聊天的时候,窦姥姥的桌子上有电脑、ipad、手机,不时还要用到钢笔和彩色笔。
小外孙问:山西在哪?他出生在国外,还没有回过老家。窦姥姥就会用电脑搜索出中国地图的样子,然后在上面标出山西的位置,同时打印成图片,用彩色笔标出山西与小外孙的距离。山西有山吗?有,太行山和吕梁山,然后用ipad搜索出这两座山脉的图片。山里有人吗?山里人住窑洞。再搜索窑洞的样子。山西有河吗?黄河分界晋陕,汾河穿越其中。搜黄河之咆哮、搜汾河之平缓。山西人说什么语言?汉语,yesterday用方言说是:夜来。山西的煤多少钱一斤?这个问题不在窦姥姥的知识储备当中,她会告诉孩子:“我明天告诉你。”
在这3年里,小外孙那边的晚上七八点钟,窦姥姥这边早上七八点,成了祖孙俩的雷打不动的交流时刻。两人每天都在盼着这段美好的时光,来激发祖孙俩的思想与情感。窦姥姥为此推辞了所有占用此刻时间的公众活动,说:“这是我的黄金时段”。
随着时间的慢慢划过,小外孙日渐长大,他已经不再仅限于提问。虽然认字不多,还不能独立理解和思考,但他学会了上网查阅,与姥姥共享知识和文化,共同探讨问题。别以为这是长辈教小辈,相反是小辈促长辈学习、思考、行动、成长。
退了休就可以安度晚年?不,你肩负的使命有可能才刚刚开始履行。杨振宁先生说过一句话:“我觉得年龄越大不知道的越多。”探索知识的海洋和体味文化的浩瀚使人不敢老,窦姥姥育儿的故事就是个例子。