□靳子昂
我的妈妈是一名警察。在别的孩子眼中，她是无所不能、英姿飒爽的“超人”。我却觉得，妈妈总是把工作看得比我重要，不论何时，一个紧急电话就能把她叫走。
小时候，来接我放学的一直是爷爷奶奶。有一次，爷爷奶奶有事，让妈妈接我放学。直到其他小朋友都被接走，妈妈才身着来不及换下的警服匆匆赶来，满脸愧疚地看着我，还给老师道了歉。回家的路上，无论妈妈讲什么，我都不跟她说话，心里暗自委屈，忍不住琢磨自己到底是不是她亲生的。
时间过得很快，转眼间，我升入初中，开始了住校生活。一天晚饭后，我看着家里的白柚子，随口说了句红柚子更好吃，结果下个周末家里就换成了红柚子。我吃着红柚子，心里很不是滋味。是啊，哪个妈妈不爱自己的孩子呢？只是每个妈妈表达爱的方式不同而已。我上初三时，为了能让我休息好，妈妈决定不让我住校了。从那以后，爸爸妈妈每天下班后专程赶到市区照顾我，次日早上再赶到县里上班。
我上高二的一天晚上，突降大雨，大风刮断了许多树枝，高速路被封，全市停电。当时我心里暗想，爸爸妈妈一定没法赶到学校接我。谁知老师告诉我，妈妈在校门口等我。我跑到校门口看到被雨淋湿的妈妈时，泪水伴着雨水悄然滑落，在心里排练好的那句“妈妈，我爱你”，终究没能说出口。
高考结束后，我到妈妈的单位等她下班，亲眼见证了她现场调解一起婚恋家庭纠纷。直到双方当事人拉着妈妈的手不停道谢时，我才懂得，她把辖区群众的事放在心上，扛起了人民警察的使命与担当。
今年的警察节，我有幸旁听了鹤壁市公安局举办的“警徽闪耀·初心护航”先进事迹报告会。听着妈妈在报告会上的讲述，我真正理解了警察的责任与担当。报告会结束时，我张开双臂抱住妈妈说：“老妈，虽然你陪伴我的时光不多，但你永远是我的骄傲。”去年8月，我到千里之外的大学就读，爸爸妈妈送我去学校。挥手再见时，向来很少落泪的妈妈哭得像个孩子。这时，我忽然发现妈妈的头上已添了许多白发。
我何其幸运遇到了这样一位警察妈妈，她为我指引了人生前行的方向，我也立志要成为像她一样的人。
（作者母亲系浚县公安局伾山派出所民警）