□齐川红
乡愁，是家乡的草木葱茏，是家乡的河水悠长，是家乡的小路弯弯，是家乡的炊烟袅袅。我怀念母亲那香喷喷的秦椒膏，那是我童年的美味之一。
开门7件事：柴米油盐酱醋茶。其实，少了一件——菜。菜也是非常重要的，其重要性远远高于酱醋茶。“三天不吃青，两眼冒火星”。那时候种菜的场地有限，菜的种类也少，还受节令的制约。虽然人们可以采摘一些野菜作为补充，但还是有缺的时候，这时母亲总是蒸一碗秦椒膏代替菜。
秦椒膏常常是蒸馍的时候捎带蒸的。母亲蒸一次馍一般会蒸两箅。她把面团整好形，放在案板上醒着，然后往锅里添水。等水烧开了，馍也醒好了，母亲再把馍均匀地放在箅子上，馍与馍之间留一点空隙不使其粘连。箅子一大一小，大的在下，小的在上，大箅子中间放着一个碗，小箅子就坐落在碗上。空碗轻而不稳，容易导致箅子倾斜压住下面的馍，母亲一般会往碗里添点儿水，没菜吃的时候就会用这个碗蒸秦椒膏。
蒸秦椒膏的时候，母亲抓两把白面放在碗里，添上水，撒上盐，揪几个红干辣椒，几片青翠的花椒叶切碎撒入，再倒一点酱油（那时没有南德、十三香之类的佐料），然后用筷子搅成糊状，不稀不稠，而且不能太满，太满容易溢出来。如果再搅入一个鸡蛋，那就是锦上添花了。
盖上用麦秸秆扎成的锅盖后，锅边再围一圈麻辫子防止跑蒸汽，再架上硬柴开始烧。烧20多分钟就熄火，馍的香气已飘满整个屋子，再等上几分钟便可以揭锅了。白色的蒸汽散开，映入眼帘的就是热腾腾的馍和满满一碗秦椒膏。在秦椒膏里点上几滴芝麻油，顿时香气四溢，令人垂涎欲滴。
那时的馍多是花卷，白馍是奢侈品，一般过年的时候才能吃到白馍。花卷多为两种，要么是黑白相间的红薯面花卷，要么是黄白相间的玉米面花卷，这就更凸显秦椒膏的高级了。玉米面粗，难以下咽。红薯面虽细腻，但吃多了容易反胃吐酸水。辣酥酥的秦椒膏似乎能缓解这样不舒服的感觉。
秦椒膏柔和细腻，又香又辣，筷子挑一点抹在馍上就着吃，甚至可以当面疙瘩吃。
（作者单位：新野县纪委监委）