●蹲点时间：2025年12月31日 ●天气：晴 ●蹲点地点：叶县法院廉村法庭 ●关键词：司法温情
□河南法治报记者 何永刚 实习生 王梦苒
冬日的寒风卷着乡间的尘土，扑打在叶县法院廉村法庭的大门上。韩某在法庭大门口徘徊着，低着头，弓着背，攥着衣角，脚步迟疑，没敢迈进那扇门。
9点，到了开庭的时间，韩某硬着头皮走了进去。
原告李某诉称，韩某多次以资金周转为由向他借款近30万元至今未还。
“我怕开了庭，我就没活路了。”韩某声音颤抖着说，因误入传销陷阱，他欠下的外债已近43万元。
接待韩某的是庭长刘耀斋。她没有急着谈案子，而是先拉起了家常。原来，韩某的处境远比案卷上写的艰难：为了帮他还债，其年迈的父母种了十几亩花生；前不久，因债主紧逼，走投无路的韩某想不开从二楼跳下，导致脾脏受伤被摘除，看病的钱都是其父母在村里挨家挨户借来的。
“开庭不是为了逼人上绝路，是为了把事情厘清楚、把问题解决掉。我看得出来，你是个实在人，是想还钱的。只有好好活着，才有可能挣钱还债……”刘耀斋语气很平和，却带着一股力量。几句话让这个濒临崩溃的男人红了眼眶。
刘耀斋转身跟原告律师商量能不能让韩某分批还债。商量之后，原告李某表示同意，但这一次至少得还10万元。而此时的韩某拿出1万元都非常困难。
“我没法给李某说了，你说吧。”律师把手机递给刘耀斋说。
“这人赖账好几年了，这次最少得还我10万！”李某怨气未消，激动地说。
“咱们的目的是要回钱，不是把人逼上绝路。他才做完脾脏摘除手术，连求生的念头都很弱，要是有钱他能走这一步？判决简单，但他没有能力执行，你不还是1分钱拿不到？”刘耀斋细细讲道理、说法理。
40分钟下来，李某的态度有所转变，从最初的“最少10万”到“我再考虑考虑”，再到最后的“最低1个月还1万也行”。听到李某说“1万”时，韩某立即表示：“1万我能还！”
刘耀斋想看看他有没有履行能力，也是为双方负责，便让韩某出示了工资条。工资条上显示，韩某每月的工资3000元、5000元、6000元不等，最多的时候8000元。
刘耀斋看着工资条问韩某：“你咋还？”
“我加班加点不请假，应该能还。”韩某态度坚定地说。
刘耀斋又一次倔强地拿起电话，跟刘某沟通：“每月能不能再少一点？再少一点，他才能把日子过下去……”
最终，李某同意韩某每月还5000元。
“我都想好了，如果今天判决了，我不会回家的。”调解成功后，韩某哽咽着对刘耀斋说，“刘庭长，您这算救了我一命，能不能叫您一声姨？”
下午两点左右，韩某站在廉村法庭的院子里，转身对着该法庭的法官们深深鞠了一躬。走出法庭大门时，他的背比进门前挺直了一些。