□王甫海
曾在东北守边防的战友分别多年又相逢，真是情真意切，喜极相拥！我决意在饭店里盛情款待他们，可战友却婉拒了：“啥都吃够了，咱们在家里吃顿锅饼蘸酱豆，每人再来一碗红薯叶面条是最好的了。”
在那个物资匮乏的年代，酱豆就成了庄稼人家家户户必做的一道下饭菜。每到秋收时节，家家户户都在场上晾晒打下来的黄豆，收干扬净贮藏起来，在三伏天将黄豆上锅翻炒，炒熟后用清水淘好，再在干净的木板上晾晒成半干，然后蒙上布进行焖捂。几天后，黄豆表层出现一层白色的霉菌，黄豆颜色褐红透黄，不黏不黑，酱豆就算捂成了。揭开盖在上面的布，搓揉去掉表层的霉菌和碎屑，就可以兑上盐水和作料，装入坛子里进行腌制了。
捂酱豆，看着容易做着难。捂好了会粒饱不烂，捂不好会烂成黑泥，苦涩味臭，只好白白地倒入坑里，当成庄稼的肥料。我家腌的酱豆特别好吃，这与母亲的好手艺是分不开的。
我们村里家家户户都会腌制酱豆，每家各有招数，味道也不同。有的喜欢吃原味酱豆，里面就放入大茴香、小茴香，配上麻椒、大葱、生姜等作料，再往坛里倒入二两老白干。一切放入坛里装好后，就可以封坛，然后搬到院里暴晒。
还有人喜欢在坛子里放上切碎的鲜番茄或是西瓜。若是有人喜欢吃辣的，可把红辣椒洗净，切成条状或碎块，和酱豆一块腌制。
小时候没菜就馍，酱豆还没腌好的时候，我就央求母亲先让我尝尝。早上做饭时，母亲总是在锅里馏上半碗酱豆。我也顾不得烫，一手端出馏好的酱豆，一手抓起窝窝头，狼吞虎咽地吃了起来。
“红薯汤、红薯馍，离开红薯不能活。”那时农村生活困难，全家的主食都是红薯，特别是入秋以后，一般农家都是早上吃红薯面馍，中午吃红薯面条，晚上吃红薯面锅饼。红薯吃多了容易吐酸水，但红薯面馍蘸酱豆，我却吃得满口余香，有滋有味。
现在生活条件好了，吃饭讲究营养，偶尔吃一回酱豆，我总是品味再三，还是几十年前那个醇香久远的味道。
酱豆的味道是故乡的味道，是那个时代的记忆。感谢酱豆，是它在物资匮乏的年代里滋润了我的心田，给我带来了特别的感受。（作者系宁陵县公安局退休民警）